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É válida a forte sensação 


pós-moderna de que se pode 


dizer “qualquer coisa” sobre 
a arte? Devemos nos deter 
nas teorias da arte em detri- 
mento de sua apreciação ou 
seu deleite? Quais são as 
teorias de fundação e de acom- 
panhamento da arte? Qual o 
objeto e o lugar da arte? 


Em Teorias da arte, Anne 
Cauquelin empreende um 
estudo abrangente sobre 
estética, levando o leitor à 
reflexão especulativa dessas 
e muitas outras questões. É a 
partir da influência das teo- 
rias no domínio da arte, com 
a exposição de diversas cate- 
gorias de pensamento, que a 
autora desenha uma tra- 
jetória que parte de Platão, 
visita Hegel, Schopenhauer, 
Nietzsche e aporta em 
Aristóteles, Kant e Adorno. 
Ao final, tem-se uma síntese 
não ingênua de todas essas 
teorias estéticas e uma luz 
sobre esse palimpsesto no 
qual construímos“nossa ina- 
balável crença na arte”. 
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INTRODUÇÃO 


]. O QUE ENTENDER POR “TEORIAS DA ARTE? 


De imediato, podemos nos perguntar a respeito do sen- 
tido do título: “Teorias da arte”. Trata-se de fato de teorias no 
sentido geralmente atribuído ao termo, ou seja, de teoria 
científica? Ou, ainda, de teorias que manifestam uma coerên- 
cia interna, desencadeando proposições que se deduzem 
umas das outras para formar um conjunto dotado de valor 
de construção para um objeto, cujo gênero típico é o das teo- 
rias matemáticas. Existem teorias desse tipo para a atividade 
artística e para o domínio da arte? A arte não é incompatí- 
vel com um tratamento científico? E, afinal, podemos até 
nos perguntar (e de fato é uma pergunta frequente) se há 
necessidade de saber alguma coisa sobre as teorias da arte, 
ou se não é melhor ignorá-las para nos dedicarmos ao de- 
leite, ao prazer que a teorização — cogita-se — irá por certo 
destruir ou pelo menos colocar a distância. 
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O plural teorias da arte”, contudo, permite pensar na 
existência de uma espécie de atividade contínua à qual diver- 
sos autores se dedicaram e que foi, provavelmente, por algu- 
ma razão, importante para eles. E que, portanto, de alguma 
maneira, a arte invoca a teoria, seja por constituir o objeto 
(o “da” remetendo ao de latino: a respeito da arte), seja por- 
que a teoria pertence à arte (o “de” considerado como genitivo), 
na qualidade de componente necessário. 

Assim, existem diversas entradas, bem como existem di- 
versas teorias. A questão é, por um lado, saber como distin- 
gui-las entre si e, por outro, saber quais são suas funções, a 
quem e para que elas servem, se são úteis e utilizadas ou se 
permanecem nas nuvens das especulações abstratas sem ja- 
mais baixarem à terra. 

O objetivo desta obra é esclarecer esses pontos, pro- 
pondo uma tipologia das teorias existentes, do ponto de vis- 
ta de seus efeitos sobre o domínio artístico. Tal proposição já 
contém em si uma resposta à segunda questão, a de sua uti- 
lidade. Seu número e sua diversidade parecem de fato des- 
cartar a hipótese de que estejam aí 'sem nenhuma razão”. 
Mas, ao mesmo tempo, essa diversidade torna necessário 
distinguir os papéis diferentes que elas podem representar 
— e continuam representando — tanto para os artistas e suas 
obras quanto para o público. 

Desse modo, em vez de encadear as filosofias da arte 
em uma sequência cronológica — tarefa que esta modesta apre- 


sentação não conseguiria realizar a contento, e que, além de 
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tudo, não poderia de forma alguma ser exaustiva —, o cami- 
nho escolhido foi caracterizar os diversos gêneros de dis- 
cursos teóricos e, do conjunto dessa classificação, destacar 
alguns que pareçam ter tido mais impacto sobre a sensibi- 
lidade estética, sobre o pensamento do que é a arte e sobre 
a produção das obras. 

Tal escolha significa que nem todas as “teorias da arte” — 
ou o que se costuma chamar assim — estarão presentes aqui, 
mas apenas algumas delas, que funcionarão como exemplos 
do gênero de discurso que representam. Em contrapartida, 
será mencionada uma grande quantidade de discursos que 
em geral não são incluídos entre as teorias propriamente di- 
tas, mas que apresentam elementos teóricos importantes e têm 
efeito direto ou indireto sobre as práticas artísticas. 


1. Um cortejo ritual 


Um dos sentidos de “teoria” está ligado à etimologia 
theoria, procissão ou cortejo ritual em honra a um deus, que 
convoca toda sorte de participantes para uma festa votiva. 
Lá se vêem padres, tocadores de flauta, dançarinos e carpi- 
deiras, carregadores de instrumentos do culto, desocupados 
atraídos pelo evento, punguistas, gente nas janelas, em suma, 
uma comitiva variada, da qual theos, o divino, é o instigador. 

Ão nos lembrarmos dessa origem, tentamos não ador- 
nar o termo mais bruto de teoria em seu sentido habitual — 
o de especulação abstrata —, mas sim indicar a proximidade 
das duas acepções, proximidade sustentada por uma idéia de 
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sequência, de procissão organizada, e a de finalidade: a teo- 
ria especulativa, assim como a theoria ritual, visam, ambas, 
a um objeto que elas constroem ou sustentam. Ambas, em 
seu rastro, vão concitando um grande número de participan- 
tes que, mesmo não sendo necessariamente líderes, têm, ain- 
da assim, uma ação determinante sobre o objeto visado. 

Podemos, então, nos referir a essas duas acepções para 
expor tanto as teorias especulativas, fundadoras, constituti- 
vas da arte tal como ela se apresenta a nós, quanto as teorias 
de acompanhamento, que formam em torno da arte uma área 
ativa de comentários e a envolvem com seus cuidados zelo- 
sos. Nessa tentativa de envolvimento, chegaremos até mes- 
mo a falar de “rumor teórico”, cujos autores, ao mesmo tem- 
po inumeráveis e anônimos, nem por isso deixarão de ser 
auxiliares teóricos importantes, agindo especificamente no 
domínio da arte. 


2. Estética e teorias da arte 


Uma vez que, afinal, trata-se de ultrapassar em muito 
o sentido estrito do termo “teoria” para expor as diferentes 
formas de tratamento especulativo da arte, por quê — é pos- 
sível perguntar — não utilizar o termo “estética'? 

Estética” é, de fato, o termo geralmente usado para de- 
signar a área de significação que se desenvolve em torno da 
arte. Com essa palavra, compreendemos a maior parte das 
vezes um número grande de coisas bastante diversas quan- 
to ao seu gênero, papel e sentido. 
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Empregado como adjetivo, por exemplo, “estética” qualifi- 
ca comportamentos que parecem ter alguma coisa em comum 
com os atributos conferidos à atividade artística: a harmo- 
nia, a gratuidade, o prazer, o desprendimento: uma atitude, 
um gesto estéticos podem ser considerados obras de arte. Esse 
emprego, cujo manejo é bastante vago, refere-se a certa idéia 
do que seja a arte, ou do que deva ser, ensejando uma defini- 
ção latente que todo mundo supostamente compartilha. 

O substantivo “estética”, entretanto, remete a um corpus 
teórico constituído de textos que definem o domínio espe- 
cífico da arte, propõem análises, avaliam obras. No conjunto, 
a estética pode ser considerada uma disciplina ou matéria 
de estudos: é um sítio. Esse sítio admite diversas “teorias”, 
segundo as espécies de estéticas próprias de seus autores. 
Temos, desse modo, a estética de Hegel, a de Kant, a de Ador- 
no etc. Ou ainda a estética romântica, a barroca, a renas- 
centista, que caracterizam para cada época uma maneira par- 
ticular de ver, de sentir e pensar a arte. Elas não constituem 
teorias, mas terminam construídas como uma visão de con- 
junto de um período. 

Vê-se que a distinção entre o adjetivo “estética”, larga- 
mente utilizado, e o substantivo que designa uma área de re- 
flexão específica não é tão fácil de detectar em todos os casos. 

Quando se considera, contudo, que o próprio termo “es- 
tética” foi proposto no século XVIII para abarcar diferentes 
pesquisas, ensaios, pensamentos, descrições de obras ou diá- 
logos filosóficos que tinham por objeto as noções de belo, 
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de estilo, de gênero, percebe-se que existe nesse fato uma 
tentativa de junção, sob uma mesma marca (label), de dis- 
cursos que tratam mais ou menos do mesmo objeto. Mas 
uma palavra comum não resolve a questão dos diversos ob- 
jetos heterogêneos. Mesmo que, no século XVII, o em- 
preendimento de Baumgarten tenha tentado construir uma 
espécie de órganon do pensamento sensível com sua Aeste- 
tica (termo utilizado então pela primeira vez como “ciência 
do sensível”)! e o de Kant com a Critique du jugement de goútt 
(uma teoria) tenha conferido uma base a esse conjunto flui- 
do, o termo “estética mantém ainda um uso confuso. 

Assim, Benedetto Croce, em um de seus textos reunidos 
sob o título Essais d'ésthétique, define estética como a ciên- 
cia da arte, mas afirma de imediato não se tratar de “ciência” 
propriamente dita, mas de visão filosófica, interrogando-se 
em seguida para saber se a crítica de arte é ou não é estética, 
assim como a história da arte”. 

Essa é a razão pela qual, em vez de ter de precisar a cada 
momento em qual sentido estamos tomando “estética” — domí- 
nio amplo de qualquer ação ou pensamento que sejam ligados 
à arte, ou corpus restrito de especulações filosóficas —, escolhe- 
mos falar aqui de “teorias da arte”, permitindo-nos determinar 
de que espécie de teoria ou de discurso estamos tratando. 


1. Alexandre Baumgarten, Aestetica, 2 v. (Francfort-sur-l'Oder, 1750- 
1758). 

2. Benedetto Croce, Essais d'esthétique (tradução, seleção e apresentação 
de Gilles Tiberghien, Gallimard, 1991). 
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Nessa topografia, que destaca os lugares onde se situa 
a reflexão sobre a arte, as teorias da arte” ocupam de fato 
uma parte do sítio genérico “Estética”, mas apenas uma: elas 
são a parte especulativa, permanentemente ultrapassada 
pelos usos correntes do termo, ao passo que elas próprias 
reproduzem em seu campo a separação entre o que nós 
chamaremos de teorias bem formadas, ou sistemáticas, e os 
elementos teóricos dispersos. 


3. Uma definição pragmática 


“Considerar quais são os efeitos práticos que 
achamos que podem ser produzidos pelo 
objeto de nossa concepção...” 


Peirce”. 


Desse modo, poderíamos tomar as teorias da arte bem 
formadas — aparentadas com as teorias científicas pelo fato 
de procederem de um sistema — apenas como uma parte de 
uma atividade teórica muito mais ampla. Esse ponto de vis- 
ta permite abrir o campo a discursos de gêneros diferentes, 
como o dos críticos de arte, dos historiadores da arte, dos 
semióticos, dos fenomenólogos, dos psicanalistas, dos pró- 
prios artistas, que com fregiência teorizam suas práticas. 
Discursos que, aliás, nos são familiares (possivelmente mais do 


3.€.S. Peirce, “Comment rendre nos idées claires”, Textes anti-cartésiens 
(trad. de J. Chenu, Aubier, 1984). 
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que as teorias especulativas) e, portanto, têm muito mais im- 
pacto sobre nossos julgamentos e sobre a atividade estética 
em geral. 

Em vista disso, nosso caminho será na direção de uma 
definição da teoria ou do teórico da arte como atividade que 
constrói, transforma ou modela o campo da arte. 

Com efeito, não estaríamos dizendo nada sobre uma 
teoria se nos contentássemos em expor seu conteúdo, ou 
seja, em resumi-la em algumas páginas; sobretudo não iría- 
mos assim torná-la nem mais visível nem mais compreen- 
sível, se nada disséssemos a respeito de sua importância, do 
poder que ela tem ou não de construir seu objeto. Se em ge- 
ral a relação da teoria com a prática justifica sua existência, é 
justo essa relação que, em um domínio como o da arte, en- 
fatiza o valor de uma teoria. 

Essa articulação — que nem sempre é perceptível nas 
ciências — é, no âmbito que nos diz respeito, mais facilmen- 
te detectável, na medida em que as manifestações da arte 
são visíveis, mostradas e mostráveis, e que seus comentá- 
rios teóricos são de fácil acesso — as mídias se encarregam 
de epigrafá-los. 

Ao propor que se entenda por “teorias da arte” qual- 
quer discurso cujos efeitos sobre o domínio artístico podem 
ser notados, estaremos abrindo à teoria um alcance mais vas- 
to do que aquele que em geral lhe é consignado. E, se acei- 
tarmos essa definição absolutamente pragmática (as teorias 
julgadas de acordo com seus efeitos), ela nos conduzirá en- 
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tão a caracterizar — a 'tipologizar” — um leque de ações pos- 
síveis, e de fato levadas a cabo, no que diz respeito à cons- 
tituição e depois à manutenção ou à transformação do sítio 
da arte, de seus princípios, até mesmo de suas regras. Em 
suma, ela nos conduziria a analisar tipos de ação, em vez de 
avaliar o conteúdo conceitual das especulações. A partir de um 
inventário de ações possíveis, poderíamos então determinar 
um lugar para cada teoria, bem como para cada tentativa 
de teorização. 


Il. TIPOLOGIA DE AÇÕES POSSÍVEIS 


1. Fundação 


A ação de construir, de fundar um domínio de ativida- 
des específico dentre todos os domínios de atividades é de- 
certo o que importa mais que tudo. No que diz respeito à 
arte, essa ação fundadora existe, pertence àquela atividade 
de pensamento que reinou na Grécia antiga e deu o poder de 
ação inicial à razão, à ciência, à sabedoria e à arte, e que se 
chama filosofia. Contudo, é preciso não acreditar que a arte, 
o que ela é ou o que ela deve ser, tenha saído pronta da ca- 
beça dos pensadores — filósofos que a teriam desse modo 
arrancado da indistinção e a colocado como atividade autó- 
noma. Bem longe de alcançar ou mesmo de objetivar esse re- 
sultado, um filósofo como Platão menciona a arte apenas epi- 
sodicamente, semeando por assim dizer grãos de teoria, de 
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idéias, ou, melhor diríamos, de tonalidades, uma ambiência 
na qual a arte e seu conceito — o belo — vão se encontrar en- 
volvidos. A idéia platônica do belo e da arte forma desde 
então um horizonte teórico mais do que uma teoria propria- 
mente dita. Essa espécie de ação fundadora, nós podemos 
chamar de Ambiental e assim incluir em seu ativo algumas 
teorias, ambientais também, que terão a mesma função. 
Outra ação de fundação, mais concreta, é a que consiste 
em estabelecer regras de ações tais que, uma vez seguidas, ob- 
tém-se o que será qualificado como obra de arte, ou, ainda, es- 
tabelecer princípios segundo os quais um julgamento adequa- 
do será realizado a respeito da arte e do belo, ou, finalmente, 
estabelecer limites à atividade artística assinalando o que ela 
não deverá tornar-se. Esse gênero de fundação, que decorre do 
discurso injuntivo, é ilustrado tanto por Aristóteles quanto por 
Kant e Adorno. Nós o denominaremos Teorias Injuntivas. 


2. Acompanhamento 


Indispensáveis, as fundações estariam contudo fadadas 
ao esquecimento se as obras que produziram não tivessem 
sido continuamente seguidas, acompanhadas, comentadas 
por autores da mesma forma indispensáveis. Estes, oriundos 
de disciplinas já constituídas, dedicam-se com seus instru- 
mentos conceituais a elucidar o processo artístico ou as pró- 
prias obras, a edificar um sistema de leitura, de decifração, 
ou ainda a prover o espectador e o artista de noções apro- 
priadas ao trabalho da obra e à sua compreensão. Lingúís- 
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tica, semiologia, psicanálise, hermenêutica, fenomenologia, 
história vêm trazer sua contribuição teórica, mantendo as- 
sim um movimento incessante do pensamento em torno da 
arte. Trata-se das Teorizações Secundárias, que modelam a pró- 
pria prática. Respondendo a esse apelo, e com fregiência ao 
precedente, os artistas se dedicam também ao exercício de uma 
Prática Teorizada, nutrida com comentários oriundos de to- 
dos esses horizontes. 

Com efeito, os instrumentos teóricos que foram afiados 
nos ateliês das diversas disciplinas — operações da linguagem, 
figuras do discurso, modos da representação, estatuto da ima- 
gem, intenção e intencionalidade, ser e tempo, negação e ne- 
gatividade, construção e desconstrução —, tanto quanto, aliás, 
as construções de universos políticos e sociais com suas pala- 
vras de ordem, ou os universos filosóficos e seus conceitos- 
chave, têm ressonâncias profundas sobre o mundo da arte. 

Da mesma maneira, e provavelmente de forma invo- 
luntária, os diversos públicos atraídos pelas obras de arte, 
por sua vez, teorizam a respeito do que lhes é mostrado; eles 
não chegam ingenuamente até a obra, como que despojados 
de qualquer a priori, mas também são submetidos a preno- 
ções, à idéia do que é ou deve ser a arte, e os julgamentos 
que emitem contribuem para manter uma aura teórica di- 
fusa. Essa doxa teorizante não é negligenciável, na medida em 
que limita as atividades artísticas e lhes atribui um lugar de- 
limitado no qual elas irão surgir e sem o qual elas perma- 
neceriam letra morta. 
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Se bem que, com efeito, a doxa, ou seja, a opinião consi- 
derada enganosa, mutante, errante, sem nenhum fundamen- 
to, um rumor composto de todas as apreciações emitidas 
aqui e ali sobre a arte, sua função, seu papel, seu preço e seu 
sentido — tanto nos meios eruditos quanto em todos os ou- 
tros meios -, constitui uma tela de fundo surpreendente- 
mente estável, que acolhe e recolhe as teorias de todos os 
tipos, misturando tudo com ingenuidade. Esse verdadeiro 
trabalho da doxa é para ser pensado não como um conjunto 
desordenado e confuso de “gostos e cores” sobre o qual seria 
impossível discutir, de tanto que é subjetivo e sem impor- 
tância em relação ao trabalho da obra, mas como um modo 
de discurso de um certo gênero, que não é o inverso despre- 
zível do logos judicioso (maneira como, em geral, a opinião 
é tratada), mas um modo específico que contém suas pró- 
prias regras — funcionando, por exemplo, com a analogia, a 
verossimilhança, a crença, a escolha, o implícito, as incoe- 
rências, características que, juntas, perfazem um método mui- 
to sutilmente apropriado às obras de ficção. Sendo assim, 
esse modo constitui de fato a parte mais secreta, o mundo 
mais íntimo, ou ainda um pré-texto ao mesmo tempo que 
um contexto, um acompanhamento permanente das mani- 
festações artísticas; e não pelo fato de a doxa apenas reagir 
às apresentações da arte, mas muito mais pelo fato de ela 
ser, se não diretamente o motor, pelo menos o meio que 
modela indiretamente, por suas expectativas, a maneira de 
pensar e de produzir arte. 
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Então, restituir essa doxa a seu lugar, como rumor teó- 
rico, parece-nos indispensável se quisermos compreender 
como se produzem aceitações ou recusas, esquecimento ou 
glorificação. 

E, portanto, longe de considerar que as teorias sejam 
“adendos” que podem muito bem ser dispensados, inúteis con- 
versas na maioria das vezes obscuras, parece que elas são, ao 
contrário, o meio indispensável para a vida das obras, dentro 
do qual a arte se desenvolve e se consuma, bem como sua res- 
piração, fora do qual a arte simplesmente sufocaria. 

A obra “em si” não existe realmente; ela se diz “obra 
por meio e com a condição de ser posta em determinada for- 
ma, de ser posta em “em sítio”. Fora do sítio, que a teoria 
construiu e que as teorizações mantêm vivo, ela não é nada. 
São necessárias essas mediações, todo esse trabalho tecido 
incansavelmente pelo comentário, para que seja reconheci- 
da como obra. Pois nenhuma atividade — e a arte não esca- 
pa a essa condição — pode ser exercida fora de um sítio que 
lhe dê seus limites, determine os critérios de validade e regu- 
le os julgamentos que serão tecidos a seu respeito”. 


4. Poderíamos opor a esse ponto de vista o caso da arte contempo- 
rânea, que parece de fato errar “fora de sítio”, e por isso permanecer sem 
critérios, dando a impressão de assim escapar a qualquer julgamento “equi- 
librado”... Mas é justamente essa luta entre um sítio que se tornou muito 
estreito e a atividade artística que permite a transformação do antigo sítio 
ou a construção de um novo sítio. A esse respeito, cf. Anne Cauquelin, Petit 
traité dart contemporain (Le Seuil, 1996). 


PRIMEIRA PARTE 
AS TEORIAS DE FUNDAÇÃO 


Quando se atribui ao século XVIII o nascimento da esté- 
tica como ciência da arte e da arte propriamente dita conside- 
rada como autônoma em meio aos outros tipos de atividade, 
está se enfatizando uma realidade “moderna”, resgatando o 
domínio artístico da indistinção que até então tinha sido 
seu destino, enfatizando uma espécie de objetivação dos 
discursos e das práticas, e o nascimento, em suma, de um es- 
tatuto específico. Mas, ao se fazer isso, esquece-se que o “nas- 
cimento” não é unicamente um ato de registro; ele vem de 
longe, foi preparado, concebido, dispunha já de todos os ele- 
mentos, decerto ainda pouco sólidos, que constituem seu fun- 
do genético, antes de se apresentar em cena. 

Esquece-se também que uma fundação, datada, que 
estabelece de imediato uma construção, não é necessaria- 
mente o único modo de fundação: existem outros mais dis- 


cretos, porém de igual modo eficazes, por intermédio dos 
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quais o território já foi balizado, a envoltura desenhada, o 
horizonte assinalado. Enfim, esquece-se também de que uma 
fundação nunca está de todo concluída, que ela exige refun- 
dações incessantes, sustentações, reavaliações, em suma, um 
trabalho de reconstrução permanente. 

Ao expormos nesta Primeira Parte o que, a nossos olhos, 
vale como fundação de uma “esfera” artística, estaremos tra- 
tando dos diversos tipos de atos fundadores. Uns projetam 
valores, destacam noções, esboçam ou inscrevem formas de 
pensamento valendo como elementos de um universo a con- 
sumar. Em geral não apresentam uma teoria sistemática, e sim 
uma visão de conjunto, como filosofia. E, justo por isso, seu 
efeito é de disseminação, influindo duradouramente sobre as 
maneiras de conceber e de sentir. Não são, no sentido estrito, 
teorias da arte, mas são teorias para a arte. 

Procurando demonstrar como e em quê elas são, espe- 
cificamente, teorias para a arte, nós não nos detivemos no tí- 
tulo que certos autores deram a suas obras (como a Estética 
de Hegel, que parece ser ao primeiro contato uma teoria sis- 
temática da arte, mas que se revela muito mais um esboço 
de projeto para a arte (cf. Primeira Parte, Capítulo 1). 

E, se, justamente, julgamos essas teorias para a arte pelo 
efeito que têm sobre o pensamento e a prática da arte, no- 
taremos com frequência que esse efeito é inversamente pro- 
porcional a suas estruturações teóricas. Nós as nomeamos 


fundações ambientais. 
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Os outros se colocam diretamente como fundações teó- 
ricas da arte. Anunciam-se e assumem-se como tal, Também 
nesse caso não devemos nos deixar iludir nem pela crono- 
logia (o mais antigo não é necessariamente o mais funda- 
dor) nem pela modéstia dos intitulados (a Poética de Aristó- 
teles não diz respeito apenas à poesia), mas observar mais 
uma vez os efeitos. 


CAPÍTULO 1 
AS TEORIAS AMBIENTAIS 


I. PLATÃO OU A ORIGEM DO TEÓRICO PARA A ARTE 


Em O nascimento da tragédia, Nietzsche atribui a Sócra- 
tes — via Platão — o começo do fim de uma arte que era, an- 
tes da chegada dos filósofos, ao mesmo tempo ingênua e 
que tinha uma vida própria, conforme ao gênio grego. A tra- 
gédia era então a expressão, inexcedível, desse gênio, mis- 
turando de maneira original a embriaguez dionisíaca e a or- 
dem apolínea, num conjunto de harmonia e ilusão. 


Lá, é-nos oferecido, no supremo simbolismo da arte, ao 
mesmo tempo o mundo apolíneo da beleza e sua parte mais 
profunda, a aterradora sabedoria de Sileno!. 


1. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie (trad. de P. Lacoue- 
Labarthe, Gallimard, 1977). 
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A chegada do “homem teórico”, Sócrates, acaba com 
essa expressão ao mesmo tempo simples e complexa e, de 
alguma maneira, faz soar o dobre fúnebre da tragédia anti- 
ga, com uma visão estética do mundo. A moral e a dialética 
serão as substitutas, e a dupla Dionísio-Apolo fará não mais 
do que breves retornos, praticamente às escondidas (inclu- 
sive no Sócrates de Platão). Ocorreu, pois, de acordo com 
Nietzsche, a oscilação da arte (a tragédia em sua forma con- 
cluída) na direção de uma ordem que ignora sua expressão 
para se estabelecer no discurso, o logos, no qual se refletirá, 
mantido a distância pela razão ou mesmo pelo raciocínio. 

Assiste-se então à passagem da theoria dionisíaca, esse 
cortejo cheio de barulho e de furor poético, a teoria no segun- 
do sentido do termo, uma série de proposições encadeadas. 

Para Platão, a partir daí, a ordem filosófica envolve a arte 
como uma atividade dentre outras, para a qual é preciso en- 
contrar um lugar no concurso das ciências e das técnicas, hie- 
rarquizadas pelo logos. Trata-se, pois, de fato, de uma fundação, 
de uma ordem de pensamento que situa a arte e os conceitos 
a ela ligados no domínio da filosofia. Mas de que arte se trata 
e quais são os princípios básicos que regem essa prática? 


1. O duplo discurso 
É preciso antes de mais nada observar que não há na 


obra de Platão discurso especificamente dedicado à arte”. Não 


2. O Hipias Maior é o único diálogo dedicado à questão do belo, mas 
“o que é o belo?” — pergunta que busca encontrar a unidade do conceito — 
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há teoria da arte propriamente dita, mas notações dispersas 
a respeito, ora da prática de certas artes (tekné), ora da idéia 
de belo. Em outras palavras, a idéia de arte não é arte, é sepa- 
rada dela, deixando a arte, sua prática, o “fazer”, muito longe 
de poder realizar o belo, e até de aspirar a ele. Essa divisão de- 
precia de modo claro tudo o que se refere à produção, pelo 
homem, de seja qual for a obra. Temos com frequência nos 
surpreendido com o rigor com que Platão julgou a poesia, a 
qual ele expulsou da cidade”; a música, que enlanguescia os 
corpos; a pintura, afastada em dois graus da verdade; e so- 
bretudo todas as artes manuais que não empregassem nem 
o cálculo nem o raciocínio, a régua e a medida, podendo ser 
feitas de maneira improvisada. (Assim como o tocador de 
flauta que não tivesse estudado o intervalo entre os sons, o 
arquiteto amador que construísse sua casa sem ter aprendido 
a regra das proporções matemáticas ou até o arquiteto ardi- 


loso que burlasse a geometria com a ilusão perspectivista*.) 


não pode encontrar resposta em uma amostragem de coisas particulares, como 


são as obras de arte. Não se trata, pois, de um diálogo sobre a arte. 

3. Em A República, livro X, 605 b, em que poesia e pintura são descritas 
“implantando na alma dos indivíduos a má conduta” e “criando fantas- 
mas a uma distância infinita da verdade”. A cama pintada pelo artista era, 
por exemplo, a cópia da cama feita pelo artesão, cópia que, por sua vez, era 
a imitação da idéia de cama (596 b — 598 a). 

4. Filebo, 56 a-e: “A arte da flauta (...) que ajusta suas harmonias não por 
medida, mas por conjectura empírica (...) embora contenha uma forte dose 
de imprecisão e pouca de certeza”; “Quanto à arte da construção, o fato de 
usar mais a medida e instrumentos confere-lhe bastante exatidão e mais ri- 
gor (...) Utiliza-se a régua do torno, do cordel, do compasso e do engenhoso 
instrumento que é o esquadro” (cf. também A República, 602 d — 603). 
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É que as atividades produtivas estão desde logo com- 
prometidas por determinações concretas e são de imediato 
submetidas a numerosas avaliações, de tipo diferente, como 
as que dependem da utilidade, do sucesso (nós diríamos de 
desempenho) ou do grau de rigor que conduziu seu exerci- 
cio. Elas estão submetidas à aprovação ou desaprovação de 
um público, que não julga necessariamente segundo o verda- 
deiro e o bom, mas segundo critérios de prazer, forçosamente 
variados, pois o prazer não tem em si mesmo nenhum con- 
ceito unificador”. 

Assim, a questão da arte é remetida a seu nada, e po- 
demos então nos perguntar como Platão e o platonismo 
conseguiram “fundar” a atividade artística — ao menos no Oci- 
dente, é nisso que se acredita piamente — a partir dessas pre- 
missas um tanto desencorajadoras. 

É que esse discurso pejorativo é duplicado — ou melhor, 
recoberto — por outro bem diferente, que parece contradi- 
zê-lo em todos os pontos. O que diz respeito ao belo. 


2. A tríade inseparável 


O belo, para Platão, é o rosto do bem e da verdade. São 
três princípios intimamente ligados: nada pode ser consi- 
derado belo se não for verdadeiro; nenhum bem pode exis- 


5. Cf. Filebo, em que o prazer está em quinto (e último) lugar na hie- 
rarquia dos valores: ele é, com efeito, misturado, diverso, conjetural, frequen- 
temente ilimitado, e mesmo os prazeres puros, os da alma, estão ainda 
muito atrás da posse da sabedoria. 
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tir fora da verdade. Essa tríade é o princípio da ordem que 
dá acesso à inteligibilidade e sem a qual o mundo seria 
apenas caos. Esse princípio único (e de unicidade) que dá 
aos seres sua consistência não pode ser encontrado no di- 
verso, no heterogêneo, no misturado, no sensível, nos fe- 
nômenos nem, evidentemente, na arte tal como é praticada. 
Só o exercício do intelecto permite distingui-lo. A dianóia 
é a via que pode, por meio dos degraus do conhecimento, 
conduzir à iluminação suprema e fazer luzir, sobre quem se 
dedica à sua procura, “a luz da sabedoria (phronesis) e da 
inteligência (nous), com toda a intensidade que as forças 
humanas são capazes de suportar”*. Se a arte vale alguma 
coisa, é talvez apenas na medida em que percorre a via da 
dianóia (ou inteligência que atravessa) e permite desven- 
dar nos seres e nas coisas uma ponta de inteligibilidade. 
Um belo corpo, uma bela coisa, uma bela imagem podem 
dar o impulso necessário à busca do princípio que governa 
o universo. Mas em si esse germe nada é caso não seja se- 
guido de uma “busca” da verdade, do bem e do belo, as formas 
ou Idéias que são a fonte e ao mesmo tempo o fim de toda 
presença no mundo. 

Dessas formas, imateriais, supraterrestres, não é possí- 
vel separar o belo como entidade autônoma nem a verda- 
de: sua união indissolúvel é o bem supremo. Portanto, só há 
Idéia de arte no seio dessa tríade. 


6. Platão, Carta VII, 344 b. 
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É apenas com a condição dessa “busca” que a arte pode 
ser convertida, voltada na direção da intelecção do Um, mas 
geralmente a parte de ilusão que ela oculta é pouco reco- 
mendável, e todo um sistema de defesa deve ser chamado 
para ajudar na luta contra seu encanto enganador. (Pode- 
mos decerto ter prazer com Homero, mas é preciso ter em 
mente que se trata apenas de mentiras”.) 

Assim, o belo se move junto com seus dois cúmplices, o 
bem e o verdadeiro, em uma esfera superior, a dos princípios ou 
formas, muito acima de todas as nossas mirradas tentativas. 


3. Uma tradução desconcertante 


Esse duplo discurso, que separa a prática da arte da vi- 
são do belo por toda a distância de uma dianóia, de uma pas- 
sagem por meio dos degraus do conhecimento até a intuição 
do Um, vai se ver completamente reconstruído na interpre- 
tação dos neoplatônicos. Reconstruído, transformado, in- 
vertido. Em vez de ser mantida na submissão mais absoluta 
à tríade das Idéias, a arte será alçada ao nível das formas; des- 
ligada das atividades práticas inferiores, ela entrará no rei- 
no das Idéias. 

Como isso se faz? Justo pela separação da tríade de Pla- 
tão: o Belo, mesmo continuando a ser o rosto do Bem, vai 


7.A República, livro X, 608 a: “Também nós nutrimos pela poesia um 
amor que a educação fez nascer em nossos corações, mas, enquanto ela for 
incapaz de se justificar, nós a ouviremos repetindo-nos as razões que aca- 
bamos de dar para nos proteger contra seus encantamentos”. 
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desempenhar sua parte inteiramente só; ele será dotado de 
uma Idéia específica, Idéia cujo favorecedor, a manifestação 
sobre a terra, será a arte. A arte estará assim diretamente liga- 
da à sua Idéia, que é sua forma ideal, sem ter de passar pela 
dianóia. Mais ainda, esse acesso ao reino das Idéias pela via da 
arte será privilegiado: a arte é o meio mais direto de se unir ao 
Um, ao princípio de todas as coisas. Nela, por ela, conjugam- 
se com efeito o sensível e a idéia, um elo que, do mundo das 
percepções, vai direto à alma do universo. A arte se abre sobre 
uma visão do todo. A beleza é a chave da compreensão. 

Panofsky mostrou magistralmente, em Idea”, como essa 
manobra pôde ser concretizada, desprezando por inteiro a 
verossimilhança e a verdade do texto platônico. Cícero foi o 
primeiro, disse ele, que, em seu discurso “O orador”, fez o belo 
voltar a um ponto mais baixo, no domínio da arte (ou erguer 
a arte em direção ao belo, como seu instrumento mais apro- 
priado). Ele libera a arte do domínio das aparências para fazer 
dela o instrumento de uma visão da Natureza, até mesmo de 
sua reforma ou de sua idealização. Depois disso, diversos ou- 
tros retoques foram realizados, sob os quais desaparecem por 
completo as teses platônicas sobre a arte. 

Duplo desconcerto, pois, com o primeiro — se nos re- 
metemos a O nascimento da tragédia —, passa-se de uma arte 
naive, que não se reflete no intelecto, a uma arte cheia de 
medida, de proporção e de geometria, que desconfia da ins- 


8. Erwin Panofsky, Idea (Gallimard, 1983). 
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piração, exorciza O demônio do irracional e não pode ser 
avaliada senão se comparada à verdade, tratando-se da in- 
trodução do inteligível como princípio. Com o segundo, de- 
vido, dessa vez, a uma tradução propriamente desconcer- 
tante da tese platônica sobre a arte — arte um tanto malvista 
pelo próprio Platão -, sofreu uma metamorfose e se vê pro- 
movida a paradigma, não só de toda atividade espiritual, mas 
ainda do cosmos. 

Com efeito, as representações interiores do artista pas- 
sam a se confundir com os princípios originários da nature- 
za. Para Plotino, o espírito engendra as idéias a partir dele, 
e por uma espécie de prodigalidade as espalha pelo mundo 
da espacialidade: o universo é uma obra de beleza, no qual 
resplandece a Idéia”. 

Para Plotino, mas também para santo Agostinho e santo 
Tomás, o belo se torna a forma ideal, manifesta na arte, e, 
presente no espírito do artista que tenta lhe dar um corpo, 
contribui para a elevação do espírito — argumento para a 
existência de um Deus ele mesmo artista. A esfera da me- 
tafísica passa a cercar as obras de arte, que nela se desen- 
volvem e nela encontram sua definição. 


4, A disseminação ambiental 


Mesmo que Platão não tenha fundado uma teoria po- 
sitiva da arte nem das artes, mas, sim, expressado uma tese 


9. Plotino, Enéadas, livro 1, 6: “Do belo”. 
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sobre o pouco valor da arte, ele criou, graças a seu duplo 
discurso e ao desconcerto que seus sucessores o fizeram so- 
frer, um meio, uma “ambiência” na qual a espiritualidade, a 
inteligibilidade e a beleza se encontram misturadas e leva- 
das às nuvens, enquanto esse ideal se encarna na obra de 
gênio, fazendo então resplandecer a luz da arte sobre o gê- 
nero humano. 

À teoria de Platão é ambiental, no sentido de ter se dis- 
seminado em direção à arte pelo viés de uma reflexão, não 
sobre a arte, mas sobre o belo. E eis que o mundo da arte se 
vê envolvido por um halo de conceitos, noções e princípios, 
consultados insistentemente pelos teóricos posteriores e so- 
bretudo pelos próprios artistas, reservando-se o direito, en- 
tretanto, de transformá-los. Basta ler os “cadernos” de Leo- 
nardo da Vinci, os poemas de Michelângelo ou as cartas de 
Diirer. E, mais próximo de nós, qualquer declaração a res- 
peito do ideal, do projeto ou da forma que o artista tem 
dentro de si e que realiza, da transcendência da arte em re- 
lação ao cotidiano, da unicidade da obra e da unicidade do 
autor, ou ainda — tema frequente entre os críticos de arte — 
do dom que o artista tem de ver (em deus ou no espírito) o 
que o vulgo não vê, a verdadeira essência das coisas. O pintor 
é um vidente: “Quando Deus enviou almas ao futuro, ele 
colocou sobre seus rostos olhos que carregam luz” (Plotino). 

Esses vestígios, como a sombra provida de uma filoso- 
fia fundadora, estão espalhados sobre qualquer território 
onde se exerça atividade artística. Eles demarcam a opinião 
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comum tanto quanto as teorias mais elaboradas; quase nada 
escapa de sua influência, mesmo que seja para fazer retoques 


ou criticar seus elementos. 


Il. A ARTE COMO SINTOMA: HEGEL 


Se uma teoria ambiental é exatamente a que dá perspec- 
tivas, estabelece os marcos e envolve de forma abrangente 
seu objeto, apresentando temas bem mais do que construin- 
do o objeto em sua autonomia, então a estética hegeliana pa- 
rece corresponder a essa descrição. Com efeito, embora seu 
Cursos de estética” seja uma teoria sistemática da arte — sis- 
tematismo que poderia classificá-la sob a etiqueta “ciência 
da arte' - seu conteúdo, longe de se impor como fundação de 
um território autônomo, consiste em uma etapa da marcha 
em direção ao saber absoluto, que justifica sua presença em 
um momento determinado de sua história. 


1. Um horizonte para a arte 


No processo do desenvolvimento dialético do espírito, 
a arte é atravessada por uma linha ascendente que não visa a 
sua constituição em objeto autônomo, mas a algo bem di- 


10. Friedrich Hegel, Leçons sur V'esthétique, publicado após sua morte 
segundo as notas de seus discípulos. Essas aulas foram ministradas em Ber- 
lim, entre 1820 e 1829 (trad. de Jankélévitch, 4 v., Aubier, 1944; republicadas 
por Aubier em 8 v., 1964). 
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ferente. Sua inserção no processo espiritual vai, por abstra- 
ções sucessivas, conduzi-la à perda: ela é espreitada pela 
religião que deseja sua morte, definitivamente consumada 
(na companhia, aliás, de todos os outros momentos) na fase 
derradeira de fusão com o universal singular: o saber abso- 
luto. Por um trançado laborioso submetido ao projeto geral 
da fenomenologia, a arte se ajusta entre a moralidade sub- 
jetiva-objetiva (desenvolvida como via pública e estrutura 
do Estado) e a religião, em cuja direção ela segue e que a 
coroa, religião por sua vez reintroduzida na filosofia”. 

Primeiro degrau da filosofia do espírito — que, aqui, 
triunfa da separação entre exterioridade e interioridade e se 
coloca como reconciliação entre a natureza finita e a liber- 
dade infinita do pensamento -, a arte é o elo intermediário 
que apresenta essa conciliação sob um aspecto sensível. Esse 
momento deverá, pois, ser ultrapassado também, na dire- 
ção de um pensamento que se pensará por si, sem ter ne- 
cessidade de se mostrar sob uma forma sensível: será o saber 
absoluto, do qual a arte ainda está bem longe. 

A arte é submetida à Idéia, e o ideal da arte está fora 
dela. Uma teoria da arte não pode, portanto, encontrar-se 
afastada do conjunto de uma filosofia, estando ligada a ela 
por seu começo (o que a tornou possível) e por seu fim (o 
objetivo para o qual se dirige), e não pode ser compreendi- 


ui Friedrich Hegel, Précis de Vencyclopédie des sciences philosophi- 
ques (trad. de Gibelin, Vrin, 1967), em que o plano geral da filosofia do es- 
pírito está exposto. 
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da fora do projeto global. A arte não é analisada por si pró- 
pria, mas somente na qualidade de elo intermediário tornado 
necessário devido à estrutura do conjunto. 

Trata-se então de uma paisagem, de um horizonte, de 
um grande invólucro, em meio ao qual se pode 'enquadrar” 
e analisar um fragmento, como se faria com o detalhe de 
um afresco — detalhe que não teria sentido senão em rela- 
ção à totalidade. 

Mas se, então, a arte é vista como momento, como deta- 
lhe efêmero carregado pelo movimento de sua dissolução ne- 
cessária, o que ela produz na passagem — as obras de arte — 
pode também ser detalhado, enquadrado e analisado numa 
mesma perspectiva, como pressentimento de um desapareci- 
mento, cada momento se apagando para dar lugar a outro. 


2. Periodização e finalidade 


Hegel se dedica, assim, a uma análise bastante deta- 
lhada desses momentos da arte” apresentados pelos perío- 
dos históricos e os distribui ao longo de uma linha contínua 
desde a pré-história (ou quase) até o limite previsto para 
seu desaparecimento. Do Egito ao século XIX, passando pela 
Índia, Grécia, Holanda, Itália, França, a tal percurso corres- 
pondem também diferentes artes: arquitetura, escultura, 
pintura, música, poesia, numa cadeia coincidente. Curiosa- 
mente, a arte caminha no espaço geográfico e na temporali- 
dade com o mesmo passo, sempre com pressa, poder-se-ia 
dizer, de extinguir a si mesma, enquanto brilham por um ins- 
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tante e desaparecem os diversos gêneros ou categorias das 
Belas-Artes, a música e a poesia. 

Nascimento e morte de cada um desses gêneros, corres- 
pondentes a um período histórico, produzem-se e reprodu- 
zem-se sem que tenham sido causados por uma atividade 
específica dos sujeitos (os artistas), mas porque nascimentos 
e mortes são ensejados pela determinação superior que rege 
a história (a da arte assim como a do mundo): o espírito. 

Desse modo, vemos a arquitetura — cujos berços são a 
Pérsia, a Índia e o Egito — nascer de uma indistinção entre 
fundo e forma, alma e corpo, conceito e realidade, depois pas- 
sar por um período em que a diferenciação vem à tona e se 
representa sob a forma de símbolo. Assim as pirâmides sim- 
bolizam a luta entre exterior e interior (subterrâneos e câmaras 
mortuárias). Na arquitetura, a representação da idéia perma- 
nece exterior a seu conteúdo. Essa representação, bem como 
seu momento na vida do espírito, é dita “simbólica””, 

Ela dará lugar arescultura - momento dito “clássico”, cujo 
local é a Grécia antiga -, que libera a figura da massa indis- 

tinta da arquitetura para afirmar a individualidade espiri- 
tual encarnada em um corpo. Falta a ela, contudo, “a vida 
da subjetividade interior, assim como a vida e o movimento 
que, por seu conteúdo e seu modo de apresentação, é obri- 
gada a negligenciar” ”. 


12. Idem, “Lart symbolique”, Esthétique (Aubier, 1964). 
13. Idem, La peinture”, 'La musique”, ibid. (Aubier, 1964), p. 17. 
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Vem então a pintura, na qual o princípio de subjetivida- 
de triunfa, a representação se torna independente da espacia- 
lidade, chegando até a negá-la, servindo-se apenas da super- 
fície e da tonalidade para expressar os sentimentos de uma 
interioridade totalmente espiritual. É o momento romântico 
da arte. Romantismo que alcançará seu ápice com a música e 
a poesia: ambas suprimem, com efeito, o peso imóvel da fi- 
gura pintada “ao recusar-lhe toda possibilidade de existência 
permanente”. Abandonando o visível e se submetendo à vi- 
bração contínua dos sons, é um órgão de sentido muito mais 
etéreo que é solicitado, o ouvido, um órgão de sentido teórico”. 

À medida que a abstração avança, as fronteiras geográ- 
ficas se alargam, a poesia não tem mais país, está pronta 
para a viagem através do universal. Logo os fragmentos — 
de espaço e de tempo, de gêneros e de categorias — serão 
reunidos para se fundir dentro da unidade do único sujeito 
que tem valor, aquele que fez todo o trabalho: o sujeito uni- 
versal absoluto. 

Periodizações e finalidade, as primeiras em direção à 
segunda, ou seja, de um fim ao mesmo tempo programado 
e ausente. A idéia, separada das manifestações concretas da 
arte, que dela só podem se aproximar ao se tornarem invi- 
síveis, ocupa o mesmo lugar que na obra de Platão: pratica- 
mente inalcançável, relegando o exercício concreto da arte 


ao reino das aparências. 


14. Idem, ibid., pp. 157-8. 
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É exatamente por isso que essa teorização só pode cau- 
sar algum efeito sobre a arte a partir da ambiência onde a 
coloca, do horizonte que ela expõe em seu entorno. Embo- 
ra não possa fundar a arte, sua natureza e suas práticas, na 
medida em que não leva em consideração sua existência 
presente e seus traços positivos — o que é a condição para 
falar do que se faz ou do que se deveria fazer —, nem por isso 
deixa de ser fundadora de certo número de temas que se pro- 


pagam através da cultura e marcam-na com o seu selo. 


3. Uma teoria do sintoma 


No que diz respeito a Hegel, sua Estética age dupla- 
mente sobre o domínio da arte: por um lado renova e sus- 
tenta as Idéias de Platão e do neoplatonismo; por outro, 
propõe uma visão sintomática das manifestações da arte ao 
fazer delas fenômenos (aparições sucessivas e efêmeras, 
fantasmagóricas) ligados à história e que tornam visível seu 
sentido. Cada período da arte com suas produções singula- 
res é então visto como sintoma da vida contínua, obstinada, 
do espírito que, expressando-se por meio delas, indica o es- 
tado de seu próprio desenvolvimento. 

A visão hegeliana de uma arte sintomática é a mesma 
que, no mundo contemporâneo, leva alguns a se interroga- 
rem a respeito da morte da arte (tema caro aos contempto- 
res da arte contemporânea) e a respeito do bom fundamento 


do movimento de arte conceitual, inscrito no movimento de 
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abstração progressiva, pelo qual a arte se move em direção 
à filosofia. 

Esse halo de sentido envolve artistas e críticos de arte, 
que encontram, assim, uma maneira de se acomodar em 
uma continuidade histórica, sem serem obrigados a indicar 
eles mesmos as razões das escolhas que exerceram. 

Além do mais, essa paisagem ambiental encontra ecos 
em filosofias que são na verdade muito distantes, chegan- 
do a ser radicalmente opostas à hipótese especulativa de 
Hegel”. Trata-se, no caso, de uma das características desse 
tipo de fundação: invadir pouco a pouco as outras tentativas 


de teorização. 


HI. O HALO ROMÂNTICO 


Dentre essas teorias de fundação ambiental, cuja ação 
difusa é ainda maior pelo fato de a teoria original ter sido 
mal compreendida ou traída, é preciso incluir a teoria da 
arte do romantismo alemão. O termo “romântico” cobre, no 
uso corrente, uma diversidade de traços díspares que repre- 
sentam — ao serem aplicados ao acaso — certas propriedades 
que os idealistas atribuíam à arte. Uma figura do romantis- 


15. Assim é que, por exemplo, apesar do horror que ela lhes inspi- 
ra, a filosofia de Hegel exerce uma atração sobre Schopenhauer e sobre 
Nietzsche: o princípio único que atravessa cegamente o tempo, arrastan- 
do os sujeitos da história em sua corrida, tem alguma ligação com a repeti- 
ção eterna deste, a presença da origem trágica ou a vontade tomando cons- 
ciência de si mesma. 
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mo — personagem, comportamento e obra — forja-se assim, 
incluindo o gênio, o sublime, a teatralização da arte como ópe- 
ra total — todas as artes e todas as ciências fazem parte da obra 
derradeira do espírito, que muda a face da ciência e a converte 
em poesia. A arte acima da vida; o artista diferente dos outros 
homens; a natureza, poder absoluto, falando por sua voz e se 
revelando em sua obra. Todos esses temas podem efetivamen- 
te ser extraídos de forma fragmentar dos Fragments (Fragments 
critiques, publicados por F. Schlegel em 1797, e Fragments, pu- 
blicados na revista ['Athenacum em 1798), depois encontrados 
aqui e ali em Novalis, Hôderlin e nos irmãos Schlegel, mas fo- 
ram sobretudo retomados e reinseridos em uma trama à qual 
se atribui o nome de “romântica”, 

O sucesso dessa imagem que vai servir por muito tem- 
po de modelo ao artista e que persiste ainda hoje como es- 
tereótipo e lugar-comum deve-se provavelmente ao fato de 
ela retomar e misturar traços antigos (certo platonismo: o 
belo é o bem e o verdadeiro, e os três são indissociáveis — 
ou a poesia como filosofia e vice-versa), até mesmo vetustos 
(o modelo grego: a cultura grega, sua atmosfera, a tragédia 
grega, os heróis, a natureza, tudo é grego, é o horizonte de 
referência para os românticos; o filósofo-poeta deve neces- 
sariamente ser grego), renascentistas (o homem ocupa o cen- 
tro do mundo, a natureza é uma deusa pagã, o pintor é poeta 


16. Sobre o romantismo alemão, cf. P. Lacoue-Labarthe e ].-L. Nancy, 
Labsolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand (Le Seuil, 
1978). 
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e arquiteto) e clássicos (é pelo pensamento que o homem 
reinventa as leis do universo, pois há uma correspondência 
tácita, um paralelismo entre as leis da inteligência e as da 
matéria). Mistura na qual o romantismo faz introduzir as “no- 
vidades” filosóficas, rompendo com os traços que acabamos 
de citar e que, de um lado, procedem de Kant, mas retor- 
nando a ele (a imaginação transcendental à qual é confiada 
a unidade, a individualização de um sujeito que se torna as- 
sim a unidade de medida da obra do mundo, uma espécie 
de eu absoluto), e, de outro, de pensadores-poetas como 
Hóderlin, ou de filósofos como Schelling (a idéia de um 
progresso do espírito, tema do idealismo especulativo, que, 
ao contrário do que será para Hegel, é percebido como um 
sistema total, mas mesmo assim aberto, ou seja, essencial- 
mente inacabável), e, finalmente, de um espírito do mundo 
essencialmente anônimo, que seria, em sua forma acaba- 
dafinacabada, “poesia de poesia”. 

Essa composição sutil alia os contrários mantendo-os 
em equilíbrio e pode ser vista como exemplo/princípio na 
filosofia do fragmento, que concede a primazia à criação de 
si e do mundo (um todo único) por intermédio do espírito 
(o witz)”, flecha aguda que atravessa vigorosamente o peso, 
a opacidade de um mundo envolto em trevas, rígido e sem 


17. O witz, “genialidade fragmentária” (fragmento 9 dos Fragments 
critiques), ínfima, fugaz e quase informe, saber-ver imediato e absoluto, deve 
contudo ser escrito, passar à obra, para ser verdadeiramente a automani- 
festação do saber de si (mas involuntário) da Idéia. 
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projeto. Esse “mais antigo programa sistemático do idealismo 
alemão”, que não é nem programático, nem sistemático, 
nem filosófico stricto sensu, é um processo completo, processo 
em ato e portanto sistêmico mais do que sistemático, ou seja, 
orgânico: ele alia a vida e o espírito ao mundo em evolução; 
mais poiético do que poético ou filosófico, ele maneja em suma 
o “e” em vez do “ou”. Está resumido no fragmento 115 do Liceu: 
“Toda arte deve se tornar ciência, e toda ciência se tornar arte; 
poesia e filosofia devem estar reunidas”. 

Entretanto, ao praticarem o witz e o fragmento, o para- 
doxo e o anti-sistema, os românticos ofereceram a seus suces- 
sores uma mina a ser explorada na maior desordem e de acor- 
do com suas necessidades. É assim que os artistas - chamados 
de “obras de arte da natureza” no fragmento 1 de Schlegel — 
são transportados às nuvens; a genialidade passa então a per- 
tencer-lhes como uma característica permanente e completa, 
bem ao contrário do que propunha a lógica do witz! O ano- 
nimato e a escrita coletiva cederam lugar ao culto da perso- 
nalidade; a alegria do witz (“nada é mais desprezível do que 
um witz triste”, fragmento 17), à triste profundeza do senti- 
mento; a sociabilidade, ao isolamento etc. 

Essa disseminação dos temas e seu desarranjo produ- 
ziram uma grande complicação na imagem do artista e na 


da arte. Mas essa própria complicação é o signo da riqueza 


18. Programa cujo autor não se conhece e que foi descoberto, reco- 
piado à mão nos papéis de Hegel, datando de 1795. 
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do germe que os românticos depositaram no campo da arte. 
Germe que de tempos em tempos desabrocha em boas flo- 
rações, devolvendo ao witz o que lhe pertence, como, por 
exemplo (fiel, neste caso, a uma de suas reivindicações), O 
elogio contemporâneo desse “por um triz”, que Schlegel la- 
mentava não fazer parte das categorias kantianas, ou o elogio 
da ironia constitutiva de qualquer obra, ou, passando além 
das caricaturas grosseiras da imagem do artista romântico, 
o elogio de seu desaparecimento programado que nos é ofe- 
recido gratuitamente pela arte contemporânea. 


IV. A ARTE COMO VIDA: NIETZSCHE, SCHOPENHAUER 


Em O nascimento da tragédia, Nietzsche, como vimos, 
destina à filosofia socrática o papel de guinada teórica. Essa 
guinada é para ele uma completa catástrofe, o esquecimen- 
to da origem, a relegação do que é a essência da arte, sua 
separação da vida, o desconhecimento de sua originalidade 
(entendida no sentido claro de originário: o que nasce e não 
termina de nascer). Mas essa “origem” é a própria vida em 
sua potência de surgimento, pouco preocupada em encon- 
trar uma forma de se expressar (como se a potência fosse 
distinta de sua manifestação e que um tempo de reflexão 
devesse se interpor entre fundo e forma), e para a qual tudo 
está ligado à embriaguez de seu desenvolvimento. A figura 
de Dionísio, seu delírio, sua loucura mística, é a própria irrup - 
ção da vida, o nascimento do mundo como tragédia. A essa 
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sombria violência, a esse sol negro, cruel, a figura de Apolo 
traz a outra vertente mística: o sonho, que tinge de doçura 
a paisagem dionisíaca. Ele põe em música o que é grito e 
furor, torna audíveis as palavras proféticas e visível o que 
não se pode olhar. À tragédia antiga é a mesma, a fusão da 
dupla aparição da embriaguez da vida e da vida como sonho: 
a arte. Fusão íntima que não esconde um em favor do outro 
nem reúne, com um artifício teórico, o que teria sido separado, 
pois Apolo é também o deus do raio, e Dionísio é o mestre 
dos ritos bem orquestrados: a dupla figura é única. 


1. O começo absoluto 


O que significa, para uma teoria da arte, apresentar, 
no começo (e é preciso não esquecer que O nascimento da 
tragédia é também o primeiro livro do jovem Nietzsche), o 
mito “grego'? Primeiramente, que não se tratará de uma 
“teoria especulativa” nem mesmo de uma teoria no espíri- 
to de Nietzsche, mas de uma visão, de uma intuição dire- 
tamente relacionada a uma experiência vivida, ao mesmo 
tempo móvel e motor de uma concepção da arte. Essa vi- 
são é intransponível, ela é o começo absoluto. Como tal, 
ela é também o começo e o todo da filosofia entendida co- 
mo arte. 

Todo filósofo que rejeita ou omite esse começo é um 
logógrafo, alguém que não entende nada de arte, que se 
propõe em vão colocar lado a lado argumentos inconsis- 
tentes, um homem esquemático, uma carcaça de homem 
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“que jaz exangue como uma abstração e todo emaranhado 


tg 


nas fórmulas 


2. A aparição da aparência 


O profundo, o divino, a fonte é um horizonte, mas um 
horizonte que pede que nos voltemos para ver o que está 
atrás, o que exige que se seja “inatual”, “intempestivo”. O filó- 
sofo artista ou o artista filósofo precisa fazer o atual, do qual 
deve se desprender, não para assegurar sua tranquilidade e 
a serenidade de sua alma à maneira dos estóicos — Dionísio 
e Apolo reunidos o impediriam —, mas para escutar O baru- 
lho do combate deles, participar da luta que dilacera e dila- 
cera eternamente os homens, combater o que acontece (a 
atualidade) em nome do inatual, da origem indiscutível. 
Combate que implica, evidentemente, estar presente a essa 
atualidade, mas presente de tal maneira que se possa revi- 
rar o modo pelo qual a atualidade parece atual, não a des- 
mascarando como aparência e opondo-lhe uma verdade 
que estaria escondida atrás (é o que a filosofia transcenden- 
tal faz), mas suscitando outra aparência, mãe de todas as 
aparências, as quais, numa profundidade bastante longín- 
qua, jorram do conflito dos deuses. 

Nessa visão, o tempo não é dividido em si mesmo entre 
antes e depois; ele é uno, pois a origem está presente em to- 
das as coisas e em qualquer ação, ela é imediata. E é apenas por 


19. Friedrich Nietzsche, La naissance de la philosophie (Gallimard, 1938). 
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intermédio de um artifício de pensamento que se lhe pode 
atribuir um tempo particular dentro do tempo indivisível. 

Esse imediatismo na captura do tempo é exclusivo do 
artista, pois apenas uma ação criadora pode trazer a origem 
até o presente, e é devido a essa captura do mundo em um 
único momento que o artista é verdadeiramente filósofo, é 
devido a ela que ele conhece. 


3. Uma metafísica sem metafísica 


Arte é, pois, conhecimento, mas conhecimento de outro 
tipo, muito mais antigo do que o saber do qual a arte se desvia. 
Muito mais amplo também, e que envolve antecipadamente 
o esclarecimento metafísico; o ser (muito embora esse vocábu- 
lo não convenha verdadeiramente aqui) só pode ser captado 
pela atividade metafísica da arte. Por uma metafísica do artista. 
É ela que ilumina a realidade do mundo, de modo que o mun- 
do não é o ponto de partida de uma representação pela arte, 
que o imitaria ou o copiaria (como era o caso para Platão), 
mas sim o ponto de chegada, o que se tornou possível, o que 
aparece por intermédio da arte. Esse ser, o mundo, não é, pois, 
distinto daquilo que o artista fez aparecer. Como não há ne- 
nhuma separação entre Dionísio e Apolo, também não há 
nenhuma separação entre a aparência e um pretenso além. 
À única separação é a que foi catastroficamente introduzida 
pela chegada do homem teórico. Pois o que o teórico realiza, 
por intermédio do conceito, é a separação, a colocação do 
imediato a distância; o conceito é cinza, sem cor e sem sabor, 


50 ANNE CAUQUELIN 


ele é isolado, pobre; apesar de todos os esforços, o ser lhe es- 
capa, e a metafísica tradicional está justamente aí para de- 
signar o que, em vista disso, lhe escapa. 

Em compensação, na arte, qualquer coisa é próxima, 
contanto que se desvie das generalidades redundantes, que 
renuncie às razões e que confie na linguagem da poesia — 
que fala não por conceito, mas por metáforas. 


4. A tradição voa em pedaços 


As oposições tradicionais da filosofia ocidental — ser 
e aparência, ser e tempo, corpo e alma, ciência e arte, idéia e 
imitação, forma e matéria, sabedoria e loucura, senso e não- 
senso, verdade e erro, bem e mal — são abaladas pela visão 
nietzschiana. É pouco dizer que ele toma um contrapé, na 
verdade ele faz voar em pedaços essas próprias oposições: 
é a forma da filosofia tradicional, seu método dialético, a 
dianóia, que é atingida e em parte destruída (em parte ape- 
nas, pois Nietzsche não pode se manter por muito tempo 
na linguagem poética, precisando também, apesar de tudo, 
“discutir”, encadear raciocínios. E com frequência se vê sub- 
metido ao que quer combater). 

São os estilhaços de sua obra — diversos, fregquentemen- 
te contraditórios (e não uma teoria, sistematizada, que ele 
desde logo recusa e contra a qual todo seu esforço se volta), 
porções fragmentadas de uma experiência existencial, na 
qual é a dor da separação e ao mesmo tempo a alegria e a 
angústia do eterno retorno desse longínquo onde ele com- 


TEORIAS DA ARTE 51 


preende “a vida em si” — que são colocados como valores, que 
vão conquistar os artistas e os pensadores pós-Nietzsche”. 
Mais do que traços, mais do que temas, é uma maneira de ver, 
uma tonalidade de conjunto, uma maneira de usar a lingua- 
gem, de acentuar a experiência, que vão modificar as relações 
tradicionais de pensar e de agir “como artista”. 


5. Na paisagem de Schopenhauer 


Como acontece na maior parte do tempo com as funda- 
ções ambientais, o que elas disseminam na paisagem é não 
somente sua própria visão do mundo, mas as visões que lhe 
serviram de fonte, nas quais elas se inspiraram, quaisquer que 
tenham sido as transformações que lhe fizeram sofrer em se- 
guida. Assim, a estética de Schopenhauer está presente como 
um pano de fundo na visão nietzschiana, e, por esse viés, ela 
está também presente de algum modo no domínio da arte. 

A admiração de Nietzsche por Schopenhauer é total; 
por um lado, devido a sua crítica virulenta contra Hegel, seu 
inimigo declarado; por outro, pelo princípio essencial de O 
mundo como vontade e representação”, o do querer-viver. 


20. Giorgio Colli, Aprês Nietzsche (Éditions de Véclat, 1987, para a tra- 
dução francesa). Esse pequeno texto utiliza aforismos, parágrafos curtos, 
dispersão (estilhaços), retornos, à maneira de numerosos escritos do pró- 
prio Nietzsche. É provável que só se possa falar de Nietzsche dessa manei- 
ra. Os ensaios mais sistemáticos sobre a filosofia de Nietzsche traem seu 
mais constante pensamento, o de um anti-sistematismo. 

21. Arthur Schopenhauer, Le monde comme Volonté et représentation 
(trad. de Burdeau, PUF, 1966). Schopenhauer desenvolve sua tese no ter- 
ceiro livro de O mundo e nos suplementos desse terceiro livro. 


52 ANNE CAUQUELIN 


A recusa do mundo dos professores, do sistematismo, 
da filosofia abstrata, dos conceitos vãos, o conjunto sim- 
bolizado pela figura execrada do “impudente Hegel, es- 
crevinhador e autor de inépcias"?, o estilo polêmico, bri- 
lhante, a independência de pensamento, o distanciamento 
para fora do mundo das universidades, tudo isso clara- 
mente impressionara Nietzsche. Quanto à Vontade — prin- 
cípio da vida universal, cega, única, à qual ninguém escapa 
a não ser se refugiando no Nirvana, na negação de um que- 
rer-viver primitivo que sujeita o conhecimento aos seus 
próprios fins —, ela vai ser encontrada, ou pelo menos seu 
analogon, na origem inexcedível do homem trágico nietzs- 
chiano. A Vontade schopenhaueriana é o princípio vital, 
indiferente aos sujeitos que sofrem; ela é o mundo que se- 
gue, deixando aos homens a ilusão de sua liberdade; sua 
energia atravessa minerais, plantas e animais, se consuma 
em sua negação. O conhecimento, a ciência, a inteligência 
humana são apenas objetivações desse querer fundamen- 
tal, e tudo o que elas podem fazer é levantar por um ins- 
tante o véu da ilusão do conhecer, sendo, portanto, todas 
negativas. Saber que o conhecimento é obtido de um fun- 
do de negatividade, que a sabedoria é aceitação e renún- 
cia ao fantasma de uma liberdade individual, interromper 
a ilusão para compreender que a vontade é a essência do 
mundo, é essa sua tarefa. 


22. Idem, La volonté dans la nature, Prefácio (PUF, 1969). 
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Assim, justamente por ser a arte uma intuição direta des- 
se querer-viver, e por ela permitir captá-lo, por assim dizer, 
nele mesmo mas sem dor, exibindo-o, é ela a grande conso- 
ladora. Pela contemplação da inelutável necessidade do que- 
rer, a arte enfraquece sua violência e permite o esquecimento. 

Prefigurando o aspecto trágico do conflito entre a em- 
briaguez e o sonho (entre Apolo e Dionísio), a visão scho- 
penhaueriana, ao transportar a arte para além da razão abs- 
trata, ao fazer dela o modo privilegiado de conhecimento 
da vida, é exatamente a paisagem onde vai se desenvolver 
o pensamento trágico da arte. E o longínquo, esse lugar ori- 
ginário que, a distância, se irradia sobre a arte presente, está 
situado tanto para um quanto para o outro em um Oriente 
imaginário: o de Nietzsche na Grécia asiática, o de Schope- 
nhauer na Índia, os Upanishads servindo de referência à ne- 
gação do querer-viver. O veículo da embriaguez e do sonho, 
da energia, assim como da renúncia, é a música, que é sua 
matéria imponderável. 


CONCLUSÃO 


Essas fundações, que chamamos de ambientais: as 
Idéias e o ideal, o Espírito e seu advento, a origem e seu re- 
torno, os modos estéticos de conhecimento, tudo isso deli- 
neia uma área, que, por ser construída com elementos diís- 
pares, por vezes totalmente contraditórios, não deixa, ainda 
assim, de format um conjunto, um meio no qual a arte pode 
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se exercer e fora do qual ela não existiria. Mesmo assim, es- 
sas fundações não oferecem nenhum preceito concreto, ne- 
nhuma maneira de realizar 'a obra de arte”, pois, de certa 
maneira, elas permanecem aquém ou além da obra, que, por 
sua vez, é presença, produção, e exige que sejam levadas em 
conta as condições de sua existência. 


| 


CAPÍTULO 2 
AS TEORIAS INJUNTIVAS 


As teorias ambientais traçaram uma espécie de paisa- 
gem na qual a arte tem seu lugar, mas nem por isso impu- 
seram regras ao trabalho artístico, inclusive para sua com- 
preensão, seu julgamento ou sua percepção. Contudo, são 
as regras, ou seja, OS limites, os processos específicos, isto é, 
os instrumentos e operações próprios a essa atividade que 
conferem à arte a especificidade e fundam sua identidade. 

São outros gêneros de teoria inteiramente diferentes que 
vão justamente levar em conta esses requisitos, teorias 
que chamaremos de injuntivas, pois visam a uma prática que 
se propõem a explicitar, apresentando de alguma maneira 
condições ao exercício da arte e dando uma ordem (nos dois 
sentidos do termo) à multiplicidade de expressões, de técni- 
cas e de intenções. 

Estamos deixando, pois, o mundo da metafísica — seja 
qual for a maneira como a transcendência tenha sido tratada 
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pelas teorias ambientais — para voltar à terra, ao meio das 
obras de arte, do público e das atividades que lhes são in- 


dispensáveis para se afirmar como obras. 


[. ARISTÓTELES OU AS REGRAS DA ARTE 


No momento em que Platão desenhava a vasta paisa- 
gem do belo, onde, definitivamente, a arte tinha pouco es- 
paço, Aristóteles atacava a questão de um modo bem dife- 
rente. E, de fato, ele a atacava de forma concreta, em um 
terreno delimitado. À sua maneira, franca, tomando uma si- 
tuação existente e tentando dela extrair os princípios de 
funcionamento, os conceitos constitutivos. A Poética situa a 
tragédia em meio às outras artes do discurso e estabelece 
seus fundamentos teóricos e práticos". 

Mas, ao fundar teoricamente essa arte particular, a Poé- 
tica trabalha também para todos os discursos de ficção e, 
por extensão, para o domínio da arte em geral. 

Contudo, durante muito tempo, a Poética só será conhe- 
cida por meio de alguns trechos escolhidos utilizados pelos 
clássicos, como a regra das três unidades, o preceito segundo 
o qual a tragédia deve provocar no espectador temor e pie- 


1. Pode-se ler a Poética nas Éditions des Belles Lettres (trad. de J. 
Hardy, 1965) ou na tradução acompanhada de notas bem elaboradas de 
R. Dupont-Roc e Jean Lallot (Le Seuil, 1980). A Poética é um tratado curto, 
composto de 26 capítulos, supostamente anotações de aulas redigidas pelo 
próprio Aristóteles. 


TEORIAS DA ARTE 57 


dade, ou, ainda, que a ação deve apresentar personagens 
maiores do que o natural. Redução que apenas leva em con- 
ta “regras”, injunções rígidas, privando o texto de sua riqueza, 
de sua invenção, de sua liberdade. Ocorre nesse caso o mes- 
mo fenômeno interpretativo que faz também da “lógica” um 
instrumento rígido, uma espécie de jugo institucional para o 
raciocínio, esquecendo-se que ela é apenas uma parte de uma 
teoria muito mais ampla da linguagem, articulada à retórica, 
por um lado, e à poética, por outro”. 

Mas há muitas outras coisas além de regras nesse tra- 
balho fundador, como por exemplo tudo o que diz respeito 
às noções de mimesis, de verdade e de verossimilhança, de 
recepção estética — o limite para a ficção -, ou ainda a rela- 
ção entre o narrativo e a imagem, a liberdade do autor con- 
frontada às exigências do gênero... todas essas são questões 
que ainda hoje em dia nutrem as reflexões sobre a arte. 


1. Um instrumento para a autonomia: a taxonomia 


À primeira preocupação, e que se opõe ao caos dioni- 
síaco e se distingue também da hierarquia por dicotomia”, é 
recortar com convicção um objeto, que será cercado, mar- 
cado por traços característicos. Preocupação taxonômica e 


2. Cf. Anne Cauquelin, Aristote, le langage (PUF, col. Philosophies, 
1989). A Poética, como toda a obra de Aristóteles, só pode ser compreendida 
se relacionada à biologia, assim como à lógica, à retórica, à moral e à física. 

3. Dicotomia platônica contra a qual se insurge Aristóteles (cf. Das 
partes dos animais, 642 b — 643 b). 
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equilibrada. Da mesma maneira que os gêneros e as espé- 
cies biológicas têm seus traços próprios, que podem ser des- 
critos, os gêneros (genos) e espécies (eide) literários têm os 
seus, que permitem que sejam reconhecidos. O método de 
classificação adotado na biologia pode aqui também servir 
para distinguir dentro do gênero narrativo a espécie “tragé- 
dia”. Contudo, essa espécie particular é o paradigma de to- 
das as outras espécies e, finalmente, do próprio gênero, que 
é o da ficção. | 

As espécies, com efeito, distinguem-se entre si por um 
mais ou um menos, um acréscimo ou uma privação dentro 
de determinado gênero; o gênero, por sua vez, agrupa os tra- 
ços comuns às espécies. 

O que se passa com a arte (gênero) e a tragédia (espécie)? 

Por um movimento de retorno que lhe é habitual, Aris- 
tóteles vai analisar primeiro a espécie particular da tragédia, 
antes de encontrar o gênero em que essa espécie está situa- 
da. Pelo princípio da lógica, teoricamente, de fato o gênero 
vem em primeiro lugar, mas, em termos práticos, é a espé- 
cie particular que é mais fácil de ser apreendida”. 

É preciso notar, antes de mais nada, que Aristóteles co- 
loca como princípio o fato de a arte fazer parte das atividades 
humanas, sem a submeter a um a priori desfavorável. Como 


ele, nós também nos debruçamos sobre o terreno da classi- 


4. Physique 1, 1. 184 a: “Partir das coisas menos claras em si e mais 
claras para nós, para ir em direção às coisas mais claras em si e mais reco- 
nhecíveis segundo a razão”. 
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ficação “natural”, do problema de definição lógica, de coinci- 
dência de classes; não entra aí nenhuma preocupação com 
hierarquização de ordem ética, nenhuma avaliação relacio- 
nada a um princípio superior (em biologia, um sapo ou um 
caranguejo, ou, ainda, o menor dos moluscos é tão interes- 
sante de ser estudado quanto um elefante). 

Como descrever essa atividade? Se tomamos as ativi- 
dades humanas como um “gênero”, a arte seria uma de 
suas espécies, e seria assim definida: uma espécie de ativi- 
dade que produz com vista a um fim exterior, e essa espécie 
iria distinguir-se das outras atividades cujo fim é inerente 
à ação. 

Assim, a ação de comer bem e a de dormir bem man- 
têm a saúde do organismo de maneira imanente: não há 
nelas arte propriamente dita. Em compensação, o médico, 
que “produz” a cura do corpo com seus remédios, visa a um 
fim exterior a ele: ele pratica uma arte. 

A arte é, então, “uma disposição de produzir (potésis) 
acompanhada de regras”. Produzir é “trazer à existência uma 
das coisas que são suscetíveis de ser ou de não ser e cujo 
princípio de existência reside no artista”. 

Nessa ótica, uma produção é julgada por sua conformi- 
dade às regras “verdadeiras” que foram seguidas. Caso tenha 


seguido as regras falsas, a produção terá falhado. Nenhuma 


5. Ética a Nicômaco, VI, 2, 1139 b, e VI, 4, 1140 a. A atividade poética 
ou produtiva (poietikê) termina na criação de uma obra exterior ao artista, 
ao passo que a atividade prática (praxis) é uma ação imanente ao agente. 
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pretensão de se comparar a um ideal, de visar à transcendên- 
cia, que não compete à atividade produtiva. 

O que importa ao teórico da arte é, então, enunciar es- 
sas regras verdadeiras e, diante isso, avaliar os meios e a 
matéria da produção de acordo com os fins que ela se dis- 
põe a alcançar. Daí o interesse em classificar os fins e ver 
como se articulam os gêneros e as espécies. 

Percebe-se portanto que, dentro do gênero “discurso”, 
a espécie filosofia”, por exemplo, tem como fim a tríade “bem - 
verdadeiro-belo'. A espécie “retórica”, por sua vez, visa de- 
certo ao bem, mas já o verdadeiro está um tanto afastado de 
seu objetivo; é o verossímil que ela procura na maioria das 
vezes. Já a história tem em vista o verdadeiro, mas se preo- 
cupa pouco com o bem e o belo. A arte da mimesis também 
deve ter algum traço a mais ou a menos por intermédio do 
qual seus fins se distingam das outras espécies e a definam. 
Antecipando um pouco o que virá a seguir, diremos que 
não se trata nem do bem nem do verdadeiro, mas do veros- 
símil e do prazer, o que de fato a diferencia de tudo o mais. 

Eis, portanto, um terreno cuidadosamente limpo, torna- 
do autônomo, condição indispensável para seu tratamento 
pelo teórico, tudo isso graças ao método taxonômico. 

Mas a taxonomia prossegue: pode-se, com efeito, agora 
que a arte foi definida como espécie de um gênero — a ati- 
vidade de produção —-, tomá-la por sua vez como gênero para 
as espécies que ela engloba. Dentro da arte da mimesis, con- 
siderada desse modo como gênero, encontram-se diversas 
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espécies, diferentes por acréscimos ou supressões: assim, a 
arte da flauta, da citara, da flauta de Pã utiliza melodia e nit- 
mo, mas a dança lança mão apenas do ritmo sem melodia; 
“Quanto à arte da mimesis, que se serve apenas da lingua- 
gem, ela continua sem denominação até o presente” —- o 
que significa que é sem distinção, sem traço particular que 
possa dividi-la. Um trabalho de definição continua, pois, pre- 
cisando ser feito, e é isso que se propõe a Poética. 


2. A arte da mimesis ou de uma teoria da ficção 


Nós manteremos o termo grego mimesis, que apresen- 
ta a vantagem de não nos lançar sobre a falsa pista da imi- 
tação (mimesis/mimético) nem sobre a da representação, 
que remeteria às representações de idéias. 

Se temos em mente que toda arte é produção acompa- 
nhada de regras, compreendemos de imediato que a mime- 
sis não é cópia de um modelo, pálido decalque da idéia, 
afastada da verdade em muitos graus, como era o caso para 
Platão. Ela é antes de tudo fabricadora, afirmativa, autôno- 
ma. Se ela repete ou imita, o que repete não é um objeto, 
mas um processo: a mimesis produz do mesmo modo como 
a natureza produz, com meios análogos, com vista a dar exis- 
tência a um objeto ou a um ser; a diferença se deve ao fato 
de que esse objeto será um artefato, que esse ser será um 
ser de ficção. 


6. Poética, 1, 1447 b. 
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O produto de uma ficção é tão real quanto o gerado 
pela natureza, apenas não pode ser avaliado de acordo com 
os mesmos critérios. Para a natureza, os seres que ela pro- 
duz são como eles são: ela sabe o que faz, e o faz bem, suas 
regras de produção são imanentes (mesmo que aconteçam 
vez por outra, muito raramente, erros de programação — por 
exemplo, monstros por falta ou por excesso). Não acontece 
a mesma coisa com os seres de ficção; o que é processo in- 
terior na natureza está, no artefato, submetido à exteriori- 
dade e, portanto, à contingência. 

O afastamento. Há, pois, um afastamento necessário em 
toda ficção, pois a produção não pode ser senão um analo- 
gon do processo natural. Como a natureza, a produção dis- 
põe de elementos, de meios e de um objetivo ou fim: fa- 
zer com que, de algum modo, os objetos ou seres que ela vai 
produzir possam “funcionar” no universo para o qual estão 
destinados. 

É nesse “como”, nesse afastamento, que se instala a fic- 
ção. Assim, por exemplo, a história que procura permanecer 
o mais fiel possível aos acontecimentos produzidos pela ne- 
cessidade, e que são o que são, não manifesta esse afasta- 
mento que constitui a essência da poesia. A história repete 
o mais exatamente possível, é guiada pela preocupação com 
a verdade. A ficção, por sua vez, não repete, ela compõe, e 
sua preocupação é com o verossímil, não com a verdade. 

Vemos aqui — e jamais o diremos o suficiente — que a 
mimesis aristotélica em nada se assemelha à cópia de Pla- 
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tão: ela é ativa, tem sua própria natureza, e não pretende de 
modo algum mudá-la para procurar o verdadeiro. 

O afastamento, longe de ser um defeito, é, pois, uma qua- 
lidade; melhor: ele é constitutivo de qualquer atividade artís- 
tica. Assim, há afastamento na pintura (“Polygnote pintava os 
homens mais bonitos; Pauson, os menos bonitos”...), mas 
também quando se toca flauta, na prosa e no verso (por exem- 
plo “Homero faz os homens superiores à realidade...””). 

O que o afastamento anuncia é a possibilidade de as 
coisas serem diferentes do que elas são. Em outras palavras, 
é um universo do possível instaurado pela ficção (nós diría- 
mos: o mundo do imaginário). 

Aqui, mais uma vez, a história dá um contra-exemplo: 
quer seja em verso, quer em prosa, ela só fala do que já 
aconteceu, ao passo que a poesia (a ficção) fala do que vai 
acontecer, do possível. Com isso, há mais filosofia na ficção 
— pois esta trata do geral, de uma soma de ações possíveis — 
do que na história, a qual versa apenas sobre o singular, o 
particular, e faz a descrição dos acontecimentos*. O fato de 
a história ou a ficção serem escritas em verso ou em prosa 
em nada altera a questão, pois a distinção não passa pela 
forma textual, mas pelo que está sendo dito. 

O verossímil, a doxa. O espaço que se abre diante da mi- 
mesis, o do possível, foi agora destacado, mas vai ser preciso 


7. Ibid,, 2, 1448 a. 
8. Ibid., 9, 1451 b. 
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especificar quais dentre todos os possíveis podem ser utiliza- 
dos. Pois tudo o que é possível não é forçosamente acreditável: 
o possível deve, portanto, ser “verossímil” para que os espec- 
tadores acreditem nele. É então o verossímil que se encontra 
no ceme do prazer estético proporcionado pela ficção. 

A questão é: em que podemos acreditar, de que forma 
uma ficção pode nos oferecer a aparência de verdade de tal 
maneira que pensemos que “aquilo” pode ter acontecido ou 
poderá vir a acontecer? 

O verossímil está submetido ao conjunto de nossas cren- 
ças; os limites do acreditável são os limites dessas crenças. Mas 
essas são as crenças da opinião comum: a doxa. É ela que ser- 
ve de muralha contra o impossível (essa categoria do possível 
que não é acreditável). Aristóteles dá então alguns preceitos: o 
maravilhoso, os encontros e os reconhecimentos inesperados, 
as peripécias excessivamente numerosas, tudo isso deve ser 
evitado. A linguagem, da mesma maneira, deve ser compreen- 
sível; rebuscada demais, escapará à compreensão; vulgar, não 
apresentará o afastamento necessário para que se possa falar 
de ficção. O que provoca prazer é nos encontrarmos em um 
meio conhecido, no qual um certo arranjo interior nos encan- 
ta por sua novidade, sem contudo nos excluir de sua intimida- 
de. A articulação entre trivial e ficção cativante é delicada; fe- 
lizmente temos diversas cartas na manga: os tropos ou figuras 
de linguagem, os topoi ou lugares-comuns. 

Figuras de linguagem: a metáfora, a analogia. Para criar uma 
distância entre a linguagem de ficção e a linguagem comum, 


TEORIAS DA ARTE 65 


sem contudo fazer com que esse afastamento seja grande de- 
mais, o artista dispõe do recurso da metáfora. Essa figura de lin- 
guagem, que se define como “o transporte a uma coisa de um 
nome que designa uma outra”, tem a vantagem de utilizar 
palavras conhecidas e, portanto, continuar a ter perfeita cla- 
reza, ao mesmo tempo ornando o discurso e se afastando 
da banalidade. Com efeito, se eu digo “velhice” e se eu digo 
“entardecer” e “vida”, estou usando termos correntes, e se en- 
tão eu digo “a velhice é o entardecer da vida”, continuo claro 
para todo mundo, mas ao mesmo tempo me afasto do uso 
habitual. Tal é a metáfora que une a linguagem banal à lin- 
guagem elevada, que tece liames inesperados entre as coisas. 
Ela é o principal instrumento do poeta. 

Mas como criar metáforas? Não se pode recolher pala- 
vras ao acaso e mudá-las de lugar por puro capricho, sob 
pena de se tornar obtuso. Mas por trás da metáfora trabalha 
outra figura, lógica nesse caso: a analogia. A analogia é uma 
estrutura lógica que governa a metáfora. Ela é, com efeito, 
relação: entre quatro termos, 'dos quais o segundo está em 
primeiro, assim como o quarto em terceiro”. Sejam “taça” e 
“Dionísio”, depois “escudo” e “Ares”, há entre os dois primei- 
ros termos a mesma relação que entre os dois seguintes: a 
taça é o atributo de Dionísio, e o escudo é o atributo de Ares; 
o poeta que usa a metáfora poderá então dizer: “o escudo 
de Dionísio” e a taça de Ares". 


9. Ibid., 21, 1457 b. 
10. Tbid., 21, 1457 b. 
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A analogia retém quase que matematicamente a metá- 
fora dentro dos limites do verossímil. A ficção não “ficciona” 
sem regras; sob as imagens mais originais se esconde uma 
rigorosa geometria. 

Os lugares ou topoi. Mas não é essa a única maneira de 
limitar a fantasia e de lhe fixar fronteiras além das quais ela 
não obteria nenhum sucesso. Se a linguagem deve permane- 
cer clara e ao mesmo tempo elevada, a intriga da tragédia 
encontra também seus limites. Nesse caso, o que interfere é 
a memória de um passado comum. As lendas, os grandes 
acontecimentos das famílias fundadoras da civilização gre- 
ga, é nesse solo fértil que será concebida a intriga. Ele é su- 
ficientemente rico e suficientemente prestigioso para que 
valha a pena falar dele. Além disso, tais histórias são conhe- 
cidas de todos, elas são como um reservatório de fábulas 
que se servem a diferentes arranjos. Inútil, pois, inventar ou- 
tras situações: elas serão sempre menos cativantes do que 
as já conhecidas, que podem ser descritas como muitos lu- 
gares” possíveis. Lugares próprios à tragédia”, como o reco- 
nhecimento inesperado de um pai e de um filho, de dois 
amigos, ou a desgraça que se abate de forma imprevista, ou 


11. Um lugar próprio, textualmente: um lugar onde se está em casa 
(topos oikeion, de oikeia: 'casa”). Para Aristóteles, cada elemento tem seu Ju- 
gar no universo, lugar que é o local natural, no qual o elemento é ele mes- 
mo. Assim acontece com a pedra, cujo lugar próprio é a terra, e é por isso 
que ela caí na terra quando é lançada para o ar; assim acontece com o fogo, 
cujo lugar próprio é o éter, e é por isso que ele se eleva. Da mesma manei- 
ra, há locais próprios para a argumentação retórica e lugares (ou situações) 
próprios para a tragédia. 
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o acontecimento temido pelas pessoas e que se efetiva ou 
não efetiva. É o que chamamos hoje em dia de suspense e 
que constitui um elemento importante na ficção trágica. 

O poeta pode tratar esses lugares” com liberdade, sem 
deles se afastar até uma certa medida; introduzir o maravi- 
lhoso, com a condição de respeitar a credibilidade. É porque 
não se trata, mais uma vez, de descrever fatos que realmente 
aconteceram, pois, por serem extraordinários (e frequente- 
mente são), é impossível acreditar neles. 

A arte da mimesis poderia caber nesta fórmula: “Deve-se 
preferir o impossível verossímil ao possível inacreditável”? 

O prazer, a catarse. Chegou a hora de examinar o fim úl- 
timo dessa produção de ficção, a finalidade da arte: o pra- 
zer que ela proporciona. Como uma atividade se define por 
seu fim, é na definição da tragédia (livro 6) que esse fim é 
evocado. E, como se não pairasse nenhuma dúvida de que 
a arte da mimesis busca provocar o prazer, Aristóteles indi- 
ca apenas de que maneira esse prazer advém. 

Não vai se tratar nem da utilidade, que era um dos cri- 
térios de avaliação da arte por Platão, nem de educação mo- 
ral, nem sequer de um meio de se aproximar da verdade, 
mesmo que de longe. A arte é unicamente voltada para o 
deleite estético. 

Antes de mais nada, trata-se de um prazer garantido de 


ver adornada a natureza tal como ela nos é apresentada, pra- 


12. Poética, 24, 1460 a. 
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zer que coroa qualquer atividade de produção artística. A arte, 
com efeito, completa a natureza, ela a engrandece por inter- 
médio dessa grande quantidade de possibilidades, dessa vir- 
tualidade que a ficção acrescenta às coisas como elas são. 

Em seguida, o prazer, próprio da arte da mimesis, da tra- 
gédia, mais sutil para ser descrito, que consiste em interrom- 
per por um momento as afecções da alma, das quais ela pa- 
dece a maior parte do tempo, tais como o assombro, o medo 
ou a piedade, e de que somos cotidianamente acometidos 
diante do espetáculo das desgraças do mundo. Experimen- 
tar essas emoções ao mesmo tempo não as experimentando 
verdadeiramente: tal é o efeito da ficção. As peripécias, os gol- 
pes da sorte, as desgraças, os crimes e as lágrimas dos perso- 
nagens da tragédia nos comovem, decerto, mas ao mesmo 
tempo sabemos que são fictícios: O afastamento desejado 
pela mimesis age nesse caso sobre nossos sentimentos como 
se fosse um remédio, um alívio. O termo catarse — um ter- 
mo médico que designa depuração do mal (como a purgação 
alivia o estômago) — exprime com exatidão a ação executa- 
da pelo afastamento: devolver, no espaço de um momento, 
qualquer destino trágico à sua ilusão. 


3. O modelo e a injunção 


A Poética, antes do que se chamou de “regras” para a 
tragédia, teve de fundar teoricamente seu local de exercício, 
ou seja, definir o lugar da tragédia em meio às artes da mi- 
mesis e, ainda mesmo antes, o lugar dessas artes em meio 
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às atividades práticas. Pouco a pouco, é o próprio status da 
arte que se vê trazido à baila. O ponto focal, a tragédia, con- 
centra nela todos os atributos requeridos pela obra de ficção. 
Esse ato fundador, que se opõe radicalmente ao tratamento 
pejorativo da arte por Platão, constrói um modelo (no sen- 
tido de maquete ou paradigma) que vale, como vimos, para 
as artes plásticas, a música, a dança. Nesse modelo, os atores 
estão no local: o artista e sua liberdade vis-à-vis à realidade 
dos fatos; o público e suas expectativas; a doxa, que obriga a 
ficção a respeitar o verossíimil, o próprio verossímil e os meios 
para seu exercício, enfim, a finalidade da mimesis, que é o pra- 
zer ou a completação da obra para o deleite estético. 
Injuntiva, a teoria de Aristóteles constrói um local de- 
finido, limitado, descritível; contudo, ela não é fechada em si 
mesma, mas é fonte de interpretações e de práticas possíveis. 
A esfera da arte, assim instaurada, comporta todos os 
elementos de sua vida futura: a idade clássica seguirá as re- 
gras da tragédia stricto sensu (unidade, extensão), os séculos 
modernos desenvolverão os aspectos ora psicológicos (a ca- 
tarse, as paixões e emoções, a sublimação), ora literários (a fic- 
ção, o afastamento), e até mesmo lingúísticos (a metáfora); 
além, é claro, da sociologia da recepção, estimulada pela in- 
trodução da opinião (doxa) sobre a cena da arte. Em vista de 
todos esses pontos, a invenção aristotélica é inigualável”. 


13. Northorp Frye faz justiça, de maneira veemente, à Poética de Aris- 
tóteles, considerando-a a verdadeira e primeira teoria da arte (Anatomie de 
la critique, Gallimard, 1957). 
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II. KANT E O SÍTIO DA ESTÉTICA 


Com a Critique du jugement de goút”, entramos em um 
mundo completamente diferente. Para começar, esse mun- 
do já está cheio de obras, reconhecidas e celebradas; a arte 
já é uma questão à parte, suscitando uma grande eferves- 
cência, o que nos coloca muito longe das exclusões platônicas 
e até das injunções aristotélicas (que foram seguidas). No en- 
tanto, tal efervescência abrange as noções de estilo, de belo, de 
gênero e nos remete à Idéia do belo. 

Esse movimento de comentários desordenados parece 
ter se produzido ao sabor do capricho e dos humores, sem 
a interveniência de nenhuma legislação dizendo como for- 
mular um julgamento que pudesse ter validade universal. 

Então a questão é: podemos julgar a arte sem ser por in- 
termédio de nossos humores? Existe um tipo de julgamento 
particular aplicável à atividade artística, e, nesse caso, quais 
seriam suas características? É possível traçar a forma uni- 
versal segundo a qual tal julgamento pode ser exercido, de 
maneira que todos os julgamentos de gosto individuais refi- 
ram-se a ela? 

A tarefa que Kant atribui à estética será a de respon- 
der a essa questão. Não se trata mais de encontrar um fun- 
damento para as obras de arte, de pleitear um lugar para 
elas nas atividades humanas, nem mesmo de ditar regras 


14. Immanuel Kant, Critique du jugement de gofit (trad. de J. Gibelin, 
Vrin, 1960). 
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para sua produção, mas, no século dito “das luzes” — no qual 
o esforço dos filósofos concentrou-se inteiramente nas ca- 
pacidades da razão -, de interrogar-se a respeito do gêne- 
ro de conhecimento que podemos ter delas. O tema cen- 
tral da reflexão não é mais a obra, mas o processo interior 
que nos conduz a pensar que se está de fato diante de uma 
obra de arte. 


1. O conhecimento da arte como conhecimento 
autônomo: um sítio para a estética 


A exploração de nossos modos de conhecer já havia 
conduzido Kant a limitar os poderes do entendimento aos 
fenômenos naturais, reservando o númeno (o que pertence 
ao mundo do nous, da essência) a outro tipo de conhecimen- 
to; existe sempre a razão, mas ela é ou pura, ou prática. Dois 
modos que dão acesso a dois mundos. Mas nem um nem ou- 
tro são válidos para um terceiro mundo: o da arte, onde as 
leis da natureza, assim como os preceitos da Razão (ou mo- 
ral) não podem ser aplicados, donde a necessidade de defi- 
nir um terceiro tipo de conhecimento, de limitar seu uso, ou 
seja, de traçar suas fronteiras (crítica derivada de krinein: dis- 
tinguir, separar). Somente uma crítica, uma linha divisória, 
permite assegurar a validade dos julgamentos dentro do pe- 
rímetro que ela delimita. 

Aristóteles havia nos falado a respeito do afastamento 
introduzido pela ficção entre o que é da natureza e a pro- 
dução de artefatos. Esse afastamento deve encontrar uma 
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correspondência no julgamento que fazemos a seu respeito. 
O julgamento do afastamento deve, pois, ele também, ser 
“afastado”; ele deve encontrar seu lugar dentro desse afas- 
tamento, entre os dois grandes tipos de racionalidade que 
são, por um lado, a procura de uma ordem de razão nos fe- 
nômenos e, por outro, os imperativos categóricos de ordem 
moral. Afastado não significa contrário ou fora da raciona- 
lidade, mas, como se trata de um espaço entre dois territórios, 
ligado a seus vizinhos por suas fronteiras e livre quanto a 
seu princípio interno, ele deve receber uma dupla marca, 
negativa e positiva: é no que ele não é, é em sua diferença 
que ele encontra a identidade. 

Assim, a Critique du jugement de goât insinua-se entre 
as duas Críticas precedentes, tanto por sua data de produ- 
ção (algumas vezes chamada de terceira crítica: e, necessa- 
riamente, ela só pôde aparecer depois que as outras duas 
foram constituídas) quanto por seu conteúdo: o julgamento 
de gosto deve ficar “suspenso” entre as duas outras, perten- 
cendo-lhes e não lhes pertencendo — espaço a partir de en- 
tão paradoxal, situado entre duas negações, sobre as quais 
se apóia para se afirmar “outro” e cujo tratamento deve ado- 


tar a forma do paradoxo. 


2. Os quatro paradoxos fundadores 


Para responder à exigência de ter de se afastar, ao mes- 
mo tempo continuando a ser um julgamento da ordem do 


universal, Kant enuncia quatro proposições em forma de 
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oximoros”. Essas quatro proposições correspondem às qua- 
tro funções lógicas segundo as quais um julgamento pode 
ser realizado: a qualidade (satisfação ou desprazer), a quan- 
tidade (universalidade ou subjetividade), a relação com a fi- 
nalidade (determinismo ou liberdade), por fim a modalidade 
(necessidade ou possibilidade). 

Mas os julgamentos do entendimento e os preceitos da 
moral estão submetidos, em cada uma dessas funções, à 
obrigatoriedade do princípio de não-contradição: a neces- 
sidade exclui a liberdade, a universalidade exclui a subjetivi- 
dade etc. Mas a situação paradoxal do julgamento de gosto 
leva a se reunirem — sem preocupação com a contradição — 
os dois pólos de cada uma dessas funções. A terceira crítica, 
para uma terceira espécie de conhecimento, é também a que 
admite e reivindica o terço não excluído. 

Obtêm-se assim os quatro momentos do julgamento es- 
tético, que são: a satisfação desinteressada, a subjetividade 
universal, a finalidade sem fim e a necessidade livre. 

Satisfação desinteressada. É o sentimento produzido pela 
existência de um objeto, não porque ele poderia ser útil ou 
necessário à vida — quanto a isso o julgamento de gosto per- 
manece indiferente — mas pelo fato de apenas serem sentidos 
o prazer ou a insatisfação, sem consideração com qualquer 
tipo de aprovação ou com alguma moralidade (o agradável, o 
bonito, o atraente, assim como o bom, estão excluídos). 


15. O oximoro é a figura de discurso que reúne em uma mesma asser- 
ção dois termos contraditórios. O exemplo mais conhecido está em Comeille: 
“essa escura claridade que cai das estrelas”. 
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O agradável e o bom têm, ambos, uma relação com a fa- 
culdade de desejar e por isso se fazem acompanhar, o primeiro, 
de uma satisfação de conexão patológica, o outro, de uma pura 
satisfação prática determinada pela representação de uma co- 
nexão do sujeito com a existência do objeto. É por essa razão 
que o julgamento de gosto é simplesmente contemplativo (8 5). 


Subjetividade universal. A universalidade do julgamen- 
to “isto é bonito” pode ser deduzida do primeiro momento: 
se, de fato, nenhum interesse particular está em jogo ese o 
desejo não vem ao caso, a universalidade do julgamento está 
assegurada — o belo é belo para todos, mesmo que sua con- 
templação provoque uma satisfação subjetiva; essa satisfação, 
desinteressada, é universalmente válida. “Tal universalidade 
é representada apenas subjetivamente no julgamento de gos- 
to.” Isso significa que o prazer que experimentamos não é 
de ordem intelectual, como o que nos proporcionaria o co- 
nhecimento de uma lei universal, como por exemplo a da 
gravidade, mas de ordem sensível: é o puro jogo de nossas 
faculdades de conhecer — imaginação e entendimento —, 
jogo que sabemos ser compartido por todos, que nos dá 
esse prazer (8 9). 

Finalidade sem fim. Outra dedução do princípio do de- 
sinteresse: não devemos julgar um objeto estético por seu 
fim, ou seja, pelo fato de ele ter um objetivo determinado ou 
obedecer a determinações previamente estabelecidas; se fi- 
zéssemos isso, estaríamos necessariamente fazendo um jul- 


gamento conceitual. Mas o belo é o que agrada universal- 
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mente sem conceito. Portanto, o que é solicitado no julga- 
mento de gosto é a forma de uma finalidade, é a idéia de um 
concurso natural das nossas representações e dos objetos 
que contemplamos. Essa representação de uma finalidade 
global do universo não pode estar ligada a um objeto parti- 
cular, nem a um sujeito individual; ela “vaga” acima e através 
de uma infinidade de objetos e sujeitos, e, quando a capta- 
mos por meio e a propósito de um objeto singular, entramos 
em contato com a forma do universal, sem a necessidade de 
recorrer ao conceito de universalidade (8 17). 

Necessidade livre. Se tal julgamento é universalmente vá- 
lido, é por ser também “necessário”. Contudo, essa necessida- 
de não pode ser imposta a todos como vinda de fora — seria 
para nós o caso de uma necessidade fundada no conceito. 
Mas ela também não pode ser fundada em um grande núme- 
ro de exemplos de julgamentos que formam a unanimidade, 
pois a empiria não funda de forma alguma uma necessida- 
de, mas apenas uma generalidade. É preciso, pois, que a ne- 
cessidade de um julgamento de gosto seja intimamente sen- 
tida. Ela requer uma adesão mais do que uma obediência 
cega, ela não chega por um decreto. Portanto, é preciso que 
haja em cada um de nós um “senso” que permita a adesão de 
todos ao julgamento. Kant propõe a idéia de um senso comum, 
cuja norma permanece indeterminada, mas existe verdadei- 
ramente e incita o consentimento universal. 

Esse senso comum consiste em cada um sentir em si a 


união da imaginação com o entendimento, cujo jogo “livre” 
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é a essência do julgamento de gosto. A universalidade desse 
jogo é supostamente comum, e é com base nessa suposição 
que a necessidade de tal julgamento vem à tona (8 21). 

Essas quatro proposições podem ser consideradas in- 
junções de duplo constrangimento (double bind), obrigação 
expressa de fazer uma coisa e seu contrário; entretanto, o 
que as distingue das banais injunções cotidianas é uma in- 
junção suplementar: descobrir prazer nessa mesma contra- 
dição e definir o deleite estético, bem como resolver o confli- 
to das faculdades entre elas (o entendimento lutando contra 
a vontade), para dar lugar ao “terceiro ladrão'*: o julgamento 
de gosto contemplando a cena com delícia. 


3. O julgamento constrói seu objeto: 


a idealidade kantiana 


Assim, a Critique du jugement de goilt provoca um retorno, 
uma conversão do olhar: não é mais a obra que apresenta 
os traços característicos da arte, é a reflexão a seu respeito que 
pode ser considerada estética. O julgamento, que visa em ge- 
ral a um objeto exterior, também se converte, volta-se sobre 
si mesmo e se olha julgar. É um julgamento dito reflexivo, não 
determinado (causado) por seu objeto, mas, ao contrário, que 
o estabelece como obra. Essa estase, em que a representa- 


ção toma consciência de si mesma, na qualidade de, simul- 


““O terceiro ladrão”: pessoa que se aproveita do conflito de dois ou- 
tros (alusão à fábula de La Fontaine, Os ladrões e o asno”). (N. de T) 


TEORIAS DA ARTE PAi 


taneamente, sujeito e objeto de sua representação, é suspen- 
são, contemplação. 

Por esse viés, não é apenas o julgamento estético que 
está sendo fundado, regulado, encerrado dentro de seus li- 
mites e suas funções, mas é também a obra que recebe injun- 
ções: ela deve manifestar uma certa disposição de se deixar 
contemplar; assim, um objeto utilitário, uma demonstração 
ou uma informação sobre o estado das questões do mundo 
são dificilmente 'contempláveis”. O interesse nesse caso é 
excessivamente urgente. 

À suspensão não diz respeito apenas ao julgamento 
estético, diz também à obra, suspensa no afastamento, como 
acentuava Aristóteles. E se a ficção era capaz de suspender 
as paixões (o terror e a piedade suscitados nos espectado- 
res pela tragédia), pois ela mesma se encontrava em sus- 
pensão entre realidade e artifício, aqui, com Kant, não são 
mais apenas as paixões da alma que relaxam por um mo- 
mento sua pressão, é o inteiro domínio da arte — obra e jul- 
gamento, artistas e público — que forma uma esfera em sus- 
pensão, um mundo à parte: um sítio. A idealidade da arte 
não se deve ao fato de a obra tentar “imitar” a Idéia, de visar 
a um objetivo, de nos “abrir um mundo”, mas sim ao fato de, 
na arte, as faculdades pelas quais se dá nossa percepção se 
acharem postas à prova e virem elas mesmas se representar 
como puramente formais, como idealmente distintas dos 


objetos de sua representação. 
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4. Uma vulgata estética 


Seja porque o estado dos comentários e das discussões 
em torno das obras exigia que se colocasse um pouco de or- 
dem no debate, ou porque faltava uma teoria que retomasse 
os temas dispersos, frequentemente contraditórios, ou ain- 
da porque o interesse pela arte se encontrava de novo con- 
centrado em torno dos enciclopedistas e seu esforço univer- 
salista e vulgarizador, o fato é que a Critique du jugement de 
goút logo se tornou uma vulgata para a estética. lornou-se 
A Estética. 

Como toda teoria de alguma importância, a vulgata apo- 
dera-se dela, fragmenta-a, a traduz segundo suas próprias 
intenções (o fenômeno já havia se produzido com Platão). 
Mas o que dela subsiste, por mais retalhado que seja, toma 
a forma de imperativos categóricos. A obra de arte será não 
utilitária, desinteressada, não submetida ao conceito, mas 
será exemplar, universalmente reconhecida por um senti- 
mento ao mesmo tempo individual e coletivo; será direta- 
mente comunicável, sem intermediários; fará a ligação entre 
a finalidade da natureza (que quer seu desenvolvimento) e os 
fins mais particulares, que são os dos humanos (a obra de 
gênio mostra o infinito da natureza dentro do finito da obra). 

Todas essas proposições têm curso e estão presentes 
ainda hoje em dia nos discursos, nos julgamentos ou nas 
percepções da arte, por menores que sejam, sem que jamais 


tenham sido postas em dúvida todas juntas. Mesmo que os 
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artistas — e em especial os artistas contemporâneos — amea- 
cem uma ou outra dessas “injunções”, sempre sobram algu- 
mas que continuam sendo reivindicadas: como o caso do 
não-utilitário, experimentado e destruído por Duchamp, mas 
que conservou ainda assim a assinatura, ou seja, a unicida- 
de resgatada pelas séries e reproduções de Warhol, manten- 
do contudo a idéia de uma comunicação universal etc. A arte 
contemporânea atua com efeito nos limites do sítio, sem en- 
tretanto abandoná-lo radicalmente!*. Quanto aos críticos, 
eles se servem sucessivamente de todos os elementos para 
avaliar as obras, inseri-las no sítio ou excluí-las. 

Pode-se dizer que a teoria de Kant seja claramente uma 
injunção maior, que impõe limites à reflexão ocidental sobre 
a arte tanto quanto à produção das obras. 


HI. ADORNO, A NEGAÇÃO DA CRÍTICA 


A última, em data, das fundações, a Teoria estética de 
Adorno” talvez deva figurar aqui como uma injunção impor- 
tante para a modernidade: essa teoria tem uma ação im- 
portante sobre as práticas e contribui para formar o sítio es- 
tético contemporâneo. Interpretada, desnaturada, criticada, 


resumida ou amalgamada, nem por isso deixa de marcar a 


16. Cf. a esse respeito, Anne Cauquelin, Petit trait d'art contemporain 
(Le Seuil, 1996). 


17. Theodor Adorno, Théorie esthétique (trad. de Marc Jimenez, Klinck- 
sieck, 1989). 
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concepção atual do que devem ser (ou não ser) a obra e sua 


compreensão, o comentário crítico e a própria estética. 


1. Uma teoria crítica 


Revista pela Escola de Frankfurt”, a teoria tradicional, 
que tende a estabelecer princípios e verdades ao abrigo das 
contingências e recaídas práticas, vem à cena e se torna “crí- 
tica”. Isso significa que vai tentar uma reaproximação com 
essa prática que ela mantinha afastada até então: ao fazê-lo, 
a teoria critica a si mesma na qualidade de pura teoria. À par- 
tir de então preocupa-se com o terreno — as obras concretas 
que lhe servem de matéria —, destacando-se dessa forma das 
“últimas grandes estéticas (Hegel e Kant), escritas sem nada 
compreender de arte””. 

Ela se “denuncia” como pertencente não mais à pura 
especulação abstrata, mas às condições de possibilidade nas 
quais se produz. Essas condições são, por um lado, sua ar- 


ticulação a uma teoria (subjacente) do conhecimento, e, por 


18. Escola de Frankfurt designa, provavelmente de maneira falaciosa, 
um movimento de pensamento que nasce na Alemanha por volta de 1920, 
cuja orientação é marcada pelo ensaio Teoria tradicional e teoria crítica, de 
Horkheimer. Lá “critica-se” a teoria tradicional pelo fato de ela esconder as 
condições nas quais foi produzida. Falaciosamente, porque essa denomi- 
nação, que se tornou agora uma marca, foi publicada trinta anos mais tar- 
de para reunir os pensadores (Adorno, Marcuse, Habermas), cujas teorias 
críticas haviam sido o programa de base, mas que se emancipam do para- 
digma de Horkheimer para adotar o ponto de vista de Adorno. Para este, a 
teoria crítica não pode jamais chegar a restabelecer o sujeito em sua verda- 
de, e a negatividade é a única maneira de compreender o trabalho da razão. 

19. Théorie esthétique, op. cit. 
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outro, sua dependência do estado da sociedade política no 
momento em que ela se produz como teoria. Dessa Ótica, uma 
teoria da arte só pode, pois, ser crítica — ela deve examinar a 
condição na qual intervém, situar-se vis-a-vis uma prática —, 
e, por outro lado, seu objeto, a arte, é um objeto problemá- 
tico: “Tudo o que diz respeito à arte, tanto em si mesma co- 
mo em sua relação com a totalidade, deixou de ser evidente, 
até mesmo seu direito à existência”*. 

Essa constatação — a não-evidência do estatuto da arte 
— ataca diretamente a idéia comum de uma essência da arte in- 
dependente de sua situação histórica, a idéia de uma arte uni- 
versalista sobre a qual é possível manter opiniões firmes e 
definitivas, e que ensejará julgamentos condizentes com sua 
essência presumida. Mas nada é evidência em arte; muito 
ao contrário, trata-se de um terreno minado por sua relação 
ambígua com a sociedade — ela se coloca fora da realidade 
social ou está ligada a ela por alguma articulação invisível? 
Pertence a uma esfera autônoma ou está submetida às po- 
sições ideológicas dominantes? E mais, essa dependência 
conduz necessariamente à submissão ou pode se transformar 
em transgressão, e por qual meio? São essas as questões que 
uma teoria crítica deve resolver ou pelo menos desvelar. 


Critique é então avocada de diversas maneiras: 


1. Depuração: mostrando os vínculos da teoria preten- 


samente neutra com a situação sociopolítica e desco- 


20. Ibid, p. 1. 
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brindo suas intenções. É justamente o sentido mais 
visível do esforço crítico no período pós-Marx, em re- 
lação a suas referências às atividades artísticas; 

2. Injunção feita à teoria de ser uma praxis e à prática 
de criticar o sistema em vigor; 

3. Situação crítica”: a crítica torna toda situação instável 
e preconiza a discussão permanente de qualquer po- 


sição: ela está sempre inacabada. A negativa pela qual 


ela se opõe a qualquer posição é seu princípio motor. 


2. A negatividade estética 


A entrada — no terreno da arte — do social, da política, o 
dever de levar em conta as condições de sua existência como 
arte, para não cair em um essencialismo que oculte os verda- 
deiros objetivos e chegue até a confundir o papel e a finali- 
dade da arte: tal é o novo paradigma com o qual a arte deve 
agora atuar. Dizer isso é invocar o que sempre foi tido por 
princípio: a autonomia da arte, da criação e dos “criadores”, em 
relação ao que é extra-estético. O desafio adorniano será pre- 
servar essa autonomia e ao mesmo tempo indicar de que ma- 
neira é possível articulá-la a suas próprias condições. 

A autonomia da arte se sustenta na distinção (já críti- 
ca) de Kant, fazendo do julgamento estético uma esfera de 
conhecimento separada das outras espécies de conheci- 
mento, conceitual e moral. 

É negando seu pertencimento a esses dois pólos do pen- 


samento que a arte ganha autonomia. Mesmo assim, essa ati- 
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tude de recuo se vê ainda submetida à dominação de uma ra- 
zão extra-estética: a que move as grandes forças dominantes 
de uma sociedade e se beneficia mantendo a independência 
de uma arte universal, que não seria mais atingida pelos con- 
flitos e mostraria assim a possibilidade de resolvê-los no seio 
de uma entidade bem definida, limitada à sua própria esfera. 

Portanto, é preciso que a essa autonomia venha se opor 
um conceito capaz de combatê-la pelo interior e que faça dela 
uma arma contra todos os sistemas de dominação que pre- 
tendem reger a totalidade das atividades humanas. 

Tal conceito é o da soberania da arte; é preciso enten- 
dê-lo como a faculdade de que dispõe a arte de não apenas 
romper com as outras espécies de discursos de razão (o que 
a autonomia promete), como ainda tornar ineficaz o fun- 
cionamento desses discursos. 

Assim, a negatividade estética atua duplamente: do lado 
da autonomia, nega a validade para a arte das duas instân- 
cias da razão conceitual e prática, e, do lado da soberania, 
assegura a subversão da razão, que se mostra com efeito nas 


realizações da arte (sua prática)”. 


3. O efeito Adorno, a injunção vanguardista 


O paradigma adorniano da negatividade em ato na obra 


de arte é lido como uma injunção para a arte moderna e, em 


21. Cf. Christoph Menke, La souveraineté de Vart, Vexpérience esthéti- 
que aprês Adorno et Derrida (Armand Colin, 1993). 
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parte, para a arte contemporânea, que é ter de integrar a ação 
imperativa da vanguarda. A arte é obrigada a ser crítica — tra- 
duzamos: vanguarda —, e esse imperativo se acrescenta aos 
já instituídos pelas fundações precedentes. E mesmo que, 
em parte, ela o contradiga. 

De fato, a ação crítica é na maior parte do tempo com- 
preendida como crítica da sociedade e de seu regime (capita- 


lista); a arte se vê então “engajada” na luta contra um sistema 


do qual ela é um dos elementos, ativo à sua maneira. Os ma- 


nifestos e as manifestações das vanguardas se inspiraram na 
negatividade assim compreendida ou foram incorporadas a 
ela logo em seguida; uma vez dada a palavra de ordem, vale 
para o presente mas também para o passado, ela é “retro- 
ditiva'*, e as obras são reavaliadas à luz da noção de nega- 
tividade crítica. Assim, no tribunal da história se encontram 
eleitas as obras contestatárias, e repudiadas as que parecem 
ter sido submetidas à dominação burguesa da arte pela arte. 

É, evidentemente, uma torcedura aplicada ao paradig- 
ma adorniano, muito mais sutil: a transgressão”, ou seja, a 
soberania da arte, tem mais a ver com um retorno da arte 
sobre si mesma, com uma crítica ou negação continua de seus 
próprios objetivos, de suas próprias realizações, negação da 


qual a arte vive, e que, por um movimento crítico perma- 


* Retrodição: o movimento do presente na direção do passado, as- 
sim chamado por Schatf (1977), isto é, a “dedução” do passado a partir do 
conhecimento do presente, mediante os conceitos e as deis” que “regem” 
certo domínio da realidade social. (N. de T.) 
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nente, retoma para si, para os “expor”, os conflitos latentes 
da sociedade. 

Tal como é compreendida e praticada, contudo, quer es- 
teja assimilada a um engajamento político, quer traduzida em 
“originalidade”, ou seja, em transgressão das “regras” internas 
do sítio estético, a arte de vanguarda usufrui de um favor que 
não é desmentido: nenhuma obra pode hoje em dia ir além 


da injunção de ter de ser “crítica” de alguma maneira. 


CONCLUSÃO 
A AÇÃO DAS TEORIAS DE FUNDAÇÃO 


Até aqui tentamos elaborar um apanhado das diversas 
fundações que presidem o exercício da arte, tanto teórico 
quanto prático. O que é preciso notar é a constante torcedu- 
ra a que os teóricos foram submetidos, tanto nos comentá- 
rios que lhes sucederam quanto na prática artística propria- 
mente dita, que se nutre da ambiência teórica na qual se 
desenvolve. À ação teórica existe de fato, mas não funciona 
de modo concomitante com os discursos que a movimentam. 
Retraduzidas, retocadas, deslocadas, as teorias da arte jamais 
estão presentes em seus aspectos originais. 

Essa torcedura, algumas vezes verdadeiramente radical, 
como foi o caso em relação a Platão, outras vezes apenas in- 
terpretativa, como em relação a Adorno, não é a única con- 
sequência resultante das fundações; existe outra, que passa 
na maioria das vezes despercebida, mas cuja ação é contu- 


do bastante importante, que é a coexistência no seio de uma 
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opinião geral (uma doxa) de todos os discursos fundadores, 
por mais afastados que estejam uns dos outros. Apesar do 
cuidado tomado pelos autores em distinguir seus aportes ao 
criticar seus predecessores, em precisar seus dizeres, a doxa 
mistura as cartas e faz um único todo das singularidades: o 
sítio estético, esse envoltório onde se situa a arte, está lon- 
ge de formar um conjunto, ele é feito de peças e de pedaços, 


juntados entre si, para formar um tecido tramado, que une 


os diferentes estratos temporais e textuais. A Grécia antiga | 


vizinha o século XVII e o século XX, um preceito de Platão 
vizinha o discurso contemporâneo a respeito da distinção en- 
tre arte e técnica, enquanto a contemplação, a meditação e 
a transcendência penetram na opinião, que por sua vez tam- 
bém retém o imperativo crítico. 

Essa ampla mistura é o meio de vida de que se nutrem 
os movimentos, as doutrinas, assim como as obras, as ava- 
liações públicas e os julgamentos privados. Nem o princípio 
de contradição nem o rigor exegético valem aqui, dentro do 
mundo da arte. É que as teorias fundadoras agem à maneira 
de um rumor teórico, que reina incontestável sobre a recep- 
ção da arte, impondo-se de alguma maneira ao público (no 
qual é preciso incluir tanto os críticos quanto os teóricos da 
arte) e condicionando tanto a produção das obras quanto 
sua compreensão. Esse rumor, que pode ser chamado de 
“vulgata”, age como as teorias que ele divulga, de forma ao 
mesmo tempo ambiental e injuntiva, modelando a atividade 


artística para que ela possa corresponder às expectativas sus- 
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citadas. Amalgamando os diferentes pontos de vista a partir 
dos quais a fundação teórica se constituiu, a vulgata acumu- 
la as perspectivas e faz delas um todo, participando ativa- 
mente, a partir de então, da manutenção do sítio da arte. 

Se nos esquecemos da ação desse rumor, desse eco 
confuso, se não lhe concedemos o lugar que lhe é devido, 
não compreendemos como a obra de arte consegue atrair 
tantos julgamentos diversos, tantos debates contraditórios, 
exclusões ou elogios. E então imediatamente concluímos que, 
a respeito da arte, se diz 'qualquer coisa” ou que tudo pode ser 
dito sobre ela. 


SEGUNDA PARTE 
AS TEORIAS DE ACOMPANHAMENTO 


As diversas fundações da arte e o rumor que acerca fa- 
zem desse domínio um lugar estranhamente obscuro, traba- 
lhado por múltiplos movimentos, que intriga, retém a atenção 
e permanece uma espécie de enigma. O que faz uma produ- 
ção ser uma obra de arte? Como ela exerce essa atração, como 
suscita O consenso, qual atividade preside sua produção? Quais 
são seus elos com as outras atividades humanas e, por fim, 
como apreender, decifrar o sentido de uma obra? 

De todas as partes, disciplinas já constituídas, carrega- 
das de teorizações, como que atraídas por esse espaço pa- 
radoxal, vêm experimentar seus métodos e fazer suas ten- 
tativas, com maior ou menor sorte. Elas constituem teorizações 
secundárias, que surgem em seguida para acompanhar a arte 
em suas manifestações e propor explicações, seja para o fe- 
nômeno artístico em geral, seja para esta ou aquela obra ou 


movimento em particular. 
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Movidas também pela preocupação de compreender e 
de fazer compreender, existem teorizações práticas que comen- 
tam o trabalho dos artistas — trata-se do domínio da crítica 
de arte, bem como das práticas teorizadas: as dos próprios 
artistas, que frequentemente explicitam seus trabalhos e, em 
suma, Os teorizam. 

Nas primeiras dessas teorizações, os autores dedicam- 
se a justificar sua visão filosófica, que coloca a arte em pers- 


pectiva, agindo de maneira global sobre a compreensão e — 


para retomar nossas distinções — de maneira ambiental. Já 


nas segundas dessas teorizações, reencontramos a forma in- 
juntiva, por nós já explicitadas para as teorias propriamente 
ditas: trata-se com efeito de avaliar as obras concretamente, 
de estabelecer classificações, de esboçar qual é o sentido, de 
tal sorte que o público possa se localizar dentro do labirinto 
da arte, orientar-se e “ver o que é para ser visto”. 

Essas ações não são, pois, 'secundárias” no sentido de 
uma menor importância; muito ao contrário, elas têm um 
efeito direto sobre nossos julgamentos e sobre o destino 
das próprias obras. É preciso tomar aqui “secundárias” como 
“aquilo que secunda”, que intervém a posteriori para uma ação 
de socorro. 


CAPÍTULO 1 
AS TEORIZAÇÕES SECUNDÁRIAS 


As teorizações secundárias podem ser reagrupadas ao 
longo de dois eixos. Um nos leva a questionar o sentido das 
obras e do trabalho artístico. Sentido entendido, no caso, tan- 
to como significação quanto direção: a obra “abre um mun- 
do”, ela visa o invisível (direção), ela tem um sentido, se- 
melhante assim à linguagem (significação). Fenomenologia, 
hermenêutica, psicanálise e história da arte se situam sobre 
esse eixo. Ê 

O outro eixo leva a refletir sobre a organização dos sig- 
nos por meio dos quais a obra se manifesta e se especifica 


como obra. A segunda “virada lingúística” da filosofia e das 


1. A primeira “virada” situa-se, com a Hermenêutica de Schleiermacher, 
no começo do século XIX; nessa obra, o autor expõe as bases de uma análise 
dos textos literários; de acordo com a compreensão de suas formas retóricas, 
a hermenêutica se torna uma arte, a arte de compreender uma obra. À segun- 
da virada, no século XX, atinge mais amplamente o conjunto da filosofia, atri- 
buindo-lhe a tarefa de refletir sobre sua própria linguagem. 
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ciências humanas, com a filosofia analítica, conduz a anali- 
sar as obras segundo seus componentes lógicos e a interro- 
gar sobre sua especificidade. 

A divisão segundo esses dois eixos é, evidentemente, 
muito sumária; existem numerosas passagens entre as teo- 
rizações, todas fazendo empréstimos entre si, havendo uma 
circulação não negligenciável de conceitos, instrumentos de 


análise, até mesmo de orientações. A pesquisa de sentido 


adota tanto a semiologia quanto os elementos da psicaná- 


lise, e a história da arte está comprometida com as duas; já 
a lógica do signo se esforça para seguir o trabalho artístico, 
para corresponder a ele, a partir das amostras que são ofe- 
recidas pela história da arte. Um ponto, contudo, reúne todas 
essas áreas: a proliferação de sentidos da obra, que torna di- 
fícil sua interpretação. 

Essa abundância, essa dispersão das teorizações, junto 
com sua singular impotência, atestam de alguma maneira a 
necessidade que temos de recorrer a elas se quisermos com- 
preender o trabalho da arte em geral e o de determinada obra 


em particular. 


I. O EIXO HERMENÊUTICO 


O que é compreender uma obra? Como captar-lhe o sen- 
tido do modo mais completo possível? A hermenêutica é a 
ciência, ou a arte, que interpreta uma obra, que a revela e exi- 


be seus sentidos possíveis, supondo-se que tais sentidos não 


TEORIAS DA ARTE 95 


sejam inteligíveis de imediato, mas que estejam ocultos em 
seu interior e que seja preciso ir até lá recolhê-los. No come- 
ço consagrada unicamente à interpretação dos textos sagra- 
dos, a hermenêutica libertou-se desse limite e se colocou 
como “método geral” de interpretação de qualquer obra cuja 
leitura e decifração pareçam particularmente complicadas. 
Pretende, assim, fazer a mediação entre a obra e seus 
espectadores, leitores e ouvintes virtuais, importando-lhe a 
recepção da mensagem, e é sobre essa vertente do jogo es- 
tético que ela se coloca. De suas origens, ligadas aos textos 
sagrados (as Escrituras”), ela guarda a intenção, senão teo- 
lógica, ao menos teleológica: o sentido está além da obra, 
em uma esfera superior, cuja entrada não é acessível sem es- 
forço, não está ao alcance da mão, e só a hermenêutica detém 


a chave ou as chaves. 


1. À preocupação de compreender 


A preocupação hermenêutica sem dúvida nenhuma 
está em primeiro lugar nos escritos sobre a arte. A questão 
não é compreender da forma mais abrangente possível as 
intenções de um autor e suas realizações (plásticas ou escri- 
turais), seja a língua (para o escritor), seja a linguagem es- 
pecífica da forma e da matéria (para os artistas)? 

O que chamamos de “sentido” é isto: a apreensão de uma 


unidade entre intenção e “resultado”. O sentido é produzi- 


2. Cf. Schleiermacher, Herméneutique (Éditions du Cerf, 1987). 
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do, ele não habita simplesmente a obra bruta, ele é cons- 
truído pelo trabalho de quem procura estabelecê-lo, tor- 
nando-o apreensível. Tal é a proposição principal que gera 
a hermenêutica. 

Subjacente, a idéia da obra é inesgotável e, se nos de- 
tivermos na primeira evidência a seu respeito — no que cre- 
mos compreender como fato óbvio —, correremos o risco de 
passar ao largo de sua significação. À compreensão da lingua- 
gem cotidiana não suscita interrogações especiais só porque 
dispomos sem saber de uma verdadeira soma de pré-conhe- 
cimentos que partilhamos com o locutor. A mesma língua, 
o mesmo contexto cultural, o mesmo momento da história 
e, finalmente, uma ação comum que une perguntas e respos- 
tas em torno de um mesmo objeto intencional. Contudo, essa 
compreensão que nos parece espontânea pode se alargar, se 
confirmar no exercício do diálogo, visando a um entendimen- 
to mais completo. 

Mas, se acontece o mesmo com uma obra que acredita- 
mos “compreender”, uma vez que ela faz parte de uma heran- 
ça comum, que estamos habituados a considerar como obra, 
entretanto, o tempo, a história, o contexto sociopolítico e cul- 
tural nos mantêm afastados mesmo sem sabermos. Devemos 
então tentar recolocá-la em cena; porém, mais do que um 
simples ajuste metodológico (aparelho crítico, contexto histó- 
rico, conhecimento do autor), temos de traduzi-la para a lin- 

guagem de nosso tempo, no qual nós a apreendemos. lemos 


de fazê-la reviver, permitir sua completa exibição em uma es- 
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pécie de entendimento que nos transforma, a nós que a olha- 
mos, escutamos ou lemos. É para recompor um conjunto — o 
contexto ao mesmo tempo que o texto, a obra ao mesmo tem- 
po que nós mesmos — que a hermenêutica é empregada, com 
o objetivo de restituir o “sentido”, indo além do simples fato da 
obra como presença de objeto. Procura infinita, jamais com- 
pletada, sempre a acontecer, mas único modo de compreen- 
são possível. Vê-se que singular sedução pode exercer esse 
“método” que coloca a obra na irradiação de suas múltiplas exi- 
bições: a obra é então sacralizada, como a morada virtual de 
uma verdade que não se revela e que representa, no imaginá- 
rio, ao mesmo tempo o objeto inalcançável e sua busca sem- 
pre e já fadada ao insucesso. Tema romântico por excelência. 
O infinito apresentado na obra finita, a totalidade no fragmen- 
to, O invisível no visível, a eternidade no temporal. 

Mais ainda, “o método” hermenêutico — por ser justa- 
mente um método, ou seja, um conjunto de instrumentos 
em boas condições de exercer a explicação de uma obra, 
uma espécie de organon — ultrapassa a si mesmo e visa a um 
projeto mais amplo, que é descrever as condições de possi- 
bilidade de toda compreensão, sendo a compreensão o fe- 
nômeno humano por excelência, aquele que é o fundo do 
pensamento, o próprio pensamento. Uma noese em ação, 
ou o exercício exemplar do nous, do espírito. Compreender 
como se compreende passa a ser o objetivo principal da her- 
menêutica. Nessa ótica, a arte torna-se objeto de uma aten- 


ção particular, na medida em que escapa a qualquer explo- 
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ração por um método científico e convoca, por causa disso, 
o “fundo” da questão: o fenômeno da compreensão se mos- 
tra em sua pureza original. “A experiência da arte faz surgir 
o fenômeno hermenêutico em toda a sua extensão (...) nele 
se discerne uma experiência de verdade (...) que é uma for- 
ma de atividade filosófica?” “A obra de arte encontra seu ser 
verdadeiro quando tem acesso a uma experiência que trans- 
forma aquele que a faz'.” 

Abordaremos a articulação da tradição hermenêutica e 
da fenomenologia se, com Gadamer, “por hermenêutica en- 
tendermos a teoria da experiência efetiva que é o pensamen- 


5 


to”? e se “nos situarmos no movimento do diálogo no seio do 


qual apenas a palavra ou o conceito se tornam o que são”. 


2. O jogo da arte 


À hermenêutica passa então a englobar a experiência 
estética e encontra legitimidade na experiência de consti- 
tuição do sentido — constituição desenvolvida na confronta- 
ção permanente de si e do outro, do ser e do tempo, reve- 
lada pelas análises fenomenológicas e ilustrada de maneira 
exemplar pela experiência do jogo da arte. 

O que nos ensina esse jogo? Primeiramente que ele é jo- 


gado, ou seja, que não existe jogo em si (como não existe obra 


3. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, les grandes lignes d'une her- 
méneutique philosophique (Le Seuil, 1976), p. 22. 

4. Ibid., p. 28. 

5. Ibid, p. 17. 
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em si); não há jogo sem jogadores, e jogadores e jogo se trans- 
formam conforme o jogo que é jogado. É o mesmo que dizer 
que o sujeito não é o jogador (o artista) apenas, mas sim o 
próprio jogo, englobando a ação de jogar e os jogadores. 

A metáfora do jogo convém à experiência da arte, já que 
ela própria, escapando do logos discursivo, dos conceitos apri- 
sionados em uma sintaxe perfeita, evade-se sem “jogos de 
linguagem”, em que figuras, tropos, sugerem mais que demons- 
tram; mas, para além do aspecto lúdico da arte, as implicações 
filosóficas desse jogo é que são evocadas, como por exemplo 
a relação necessária que liga intimamente sujeito e objeto, fa- 
zendo da prática artística uma totalidade em obra (in process, 
diriam os anglo-saxões). A obra como “jogo” só brota com a 
condição de participação ativa, de interpenetração, de um diá- 
logo no qual o que advém enquanto se dialoga é a verdade do 
diálogo, o fato de ele ocorrer e que, ocorrendo, consegue re- 
presentar seu próprio ser de diálogo; o que se tem em vista não 
é a verdade que resultaria de uma argumentação, nem a ver- 
dade no sentido de uma correspondência entre real e ficção, 
nem a verdade “científica”, mas um “jogo como verdade”, um 
jogo que só é verdade quando está sendo jogado. 

A obra “como verdade” nasce como um mundo: o mun- 
do onde há entendimento entre jogo e jogador, uma verdade 
em representação, uma verdade que representa, ou seja, que 
se põe em presença de um mundo, do mundo, cada vez que se 
manifesta à obra. Pode-se dizer, com Friedrich Schlegel, que 


se trata exatamente do jogo do mundo entendido como uni- 
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verso natural: “Todos os jogos sagrados da arte são apenas 
longínquas imitações do jogo sem fim do mundo, essa obra 
de arte que eternamente se dá forma”. 

Disso decorre a insistência nesses mundos que se abrem 
com a obra e que os fenomenólogos invocam sempre em suas 
interpretações. 

Como é o caso do mundo camponês, que se abre dian- 
te de Heidegger ao interpretar os famosos sapatos de Van 
Gogh, o “quadro como verdade” é o mundo aberto por ele e 


não a simples representação de um par de botinas. 


(...) subitamente, a obra nos transportou para outro lu- 
gar, diferente daquele onde costumamos estar; a obra de arte 
fez com que soubéssemos o que é na verdade um par de sa- 
patos (...) na obra, é a verdade que está trabalhando, e não so- 
mente algo de verdade (...), o quadro que mostra os sapatos 
de camponês não anuncia apenas o que é esse ser específico 
em si, ele faz acontecer a eclosão como tal, em relação ao ser 
em sua totalidade. O ser em sua totalidade ganha com eles (os 
sapatos) mais “ser”. 


Ou, ainda, a verdade do mundo grego, revelada pelo 
templo e pela rocha sobre a qual ele está construído e à qual 
pertence como sua verdade: é a obra-templo que dá seu “ser' 


à rocha e, manifestando-a em sua origem, a faz aparecer”. 


6. Martin Heidegger, De Vorigine de "'ceuvre d'art (trad. de E. Martineau, 
Authentica, 1987). 
7. Ibid. 
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3. A verdade da linguagem: a linguagem-mundo 


Esse mundo, que nasce com a obra no jogo da arte, é 
linguagem. É por essa razão que podemos fazê-lo surgir por 
intermédio da linguagem. Vê-se assim como a hermenêuti- 
ca volta ao ponto de partida: a interpretação é palavra, diá- 
logo, entendimento com a obra, e vimos que esse diálogo a 
faz surgir como obra, mas, ao mesmo tempo, o que é desve- 
lado nesse processo é a verdade do mundo: que ele é lin- 
guagem. É, pois, finalmente, a língua que se manifesta em 
sua verdade, sua verdade-mundo no contato com a arte. 

Mas o que é desvelado desse modo é a estrutura funda- 
mentalmente metafórica da linguagem, que ultrapassa mui- 
to a simples função de designação das coisas. Essa caracte- 
rística metafórica nos permite captar os múltiplos aspectos 
do mundo que nos cerca em sua diversidade e suas flutua- 
ções e, ao captá-lo, nós o fazemos nascer. A faculdade de 
nomear as coisas e deslocar os nomes — que é o trabalho do 
processo metafórico — fornece aos humanos seu mundo, bem 
diferente do mundo dos outros viventes. A metáfora, na vi- 
são hermenêutica e poética de Paul Ricoeur”, por exemplo, 
permite passar de uma primeira referência (o mundo tal como 
parece nos cercar e que é denotado, fixado pelo uso co- 
mum) a uma segunda referência: sua abertura sobre outro 


mundo. A metaforização produz então um choque entre es- 


8. Paul Ricoeur, La métaphore vive (Le Seuil, 1975). Cf. também Temps 
et récit, Études phénoménologiques (nº 11, 1990). 
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ses dois mundos, que ela aproxima de maneira inédita; a 
compossibilidade de mundos heterogêneos é aberta pela me- 
táfora “viva”, que “suspende” o mundo tal como cremos que 
ele seja e o substitui por um regime infinito de outros mun- 
dos paralelos. Estender todas as possibilidades da linguagem 
é o mesmo que estender nosso mundo, que então se cons- 
titui em inumeráveis perfis perspectivistas ou visões! sucessi- 
vas e simultâneas. Com efeito, as línguas, em sua diversidade, 
são o ato de comunidades diferentes, pertencem a essas co- 
munidades e as estruturam. Elas constroem “linhas de mundo 
— cuja cumeada somos livres para seguir -, que seriam de 
alguma maneira o envoltório linguístico do universo em seu 
conjunto”. “O universo é, em suma, como disse Husserl, ape- 
nas a continuidade com a qual os perfis perspectivistas da 
percepção das coisas passam de um a outro" ” 

“Não apenas o mundo é mundo somente na medida 
em que se exprima em uma língua, como também a língua 
não tem uma existência verdadeira senão no fato de que o 
mundo nela se representa" ” É necessário acrescentar que a 
língua, por sua vez, só pode ser compreendida como algo 
comparável àquilo que revela, em seu entendimento. Não 
um entendimento programado, como um propósito que pu- 


desse ser fixado, mas o entendimento natural do “viver junto! 


9. Jaakko Hintikka, V'intentionnalité et les mondes possíbles (PUL, 1983). 


10. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie pure, 
8 41. 


11. Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 295. 
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no meio linguístico. Aquilo que, na língua, se oferece à vis- 
ta e à compreensão. É, portanto, “o ser tal qual se mostra que 
alcança a linguagem”. 

A obra, como a linguagem, nessa visão hermenêutica, 
nunca é fechada, “está por terminar” permanentemente (ou 
seja, ao infinito) na linguagem, sendo que a própria lingua- 
gem ancora-se na obra. Pensamento, linguagem e coisas 
estão ligados em uma imanência e uma presença fenome- 
nológica que fazem do mundo, não um em si inalcançável 
por natureza, mas um organismo vivo, aberto, em expansão, 
cujo porvir-mundo depende de nós, de nossa leitura e de 
nossa constante representação. Segundo essa ótica, como 
diz Mikel Dufrenne”, a obra é um quase-sujeito e portanto 
um quase-objeto, ao passo que seu vis-a-vis, da mesma ma- 
neira, deixa-se invadir pela obra e se torna ele mesmo tam- 
bém, paralelamente, quase-sujeito. 

“Ir às coisas em si”, como pretende a fenomenologia, é 
fazê-las vir ao mundo pela linguagem. É “obrar' no seio do 
mundo para que ele se torne obra. 

Essa incursão bastante rápida no domínio da herme- 
nêutica permite, contudo, ver até que ponto essa teorização 
da experiência da arte fornece seus temas à literatura sobre 
a arte e aos comentários contemporâneos. Abertura, acesso 


ao sentido, maneira de “fazer mundos”, construção da reali- 


12. Mikel Dufrenne, Phénoménologie de ['expérience esthétique (PUF, 
1953). 
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dade analógica, obra como foro universal das culturas, diálo- 
go do “observador que faz o quadro”, como queria Duchamp, 
e da obra que espera seu intérprete, são palavras-chave, fór- 
mulas-sésamo, nas quais vão pesquisar os teóricos de arte 
(lembremo-nos de Obra aberta, de Umberto Eco, ou do Livre 
à venir, de Maurice Blanchot"). 

A hermenêutica e a fenomenologia ajustam e acionam 
os conceitos que encontramos nas teorias de fundação. Com 
essa intenção, elas mantêm, rearranjam, reinterpretam e tor- 
nam explícitos, numa linguagem contemporânea, os princí- 
pios constitutivos da esfera estética. Ao fazer isso, estão so- 
bretudo acompanhando um movimento de pensamento a 
propósito da arte, mais do que se encarregando das obras 
concretas; os poucos exemplos de análises de obras, muito 
pouco numerosos por sinal, representam como que garan- 
tias: eles servem mais como ilustração às teses desenvolvi- 
das, não sendo examinados por si mesmos (observe-se tam- 
bém que algumas obras-garantia são em geral figurativas e 
que a arte abstrata ou as instalações não parecem excitar a 
veia hermenêutica). 

Contudo, a hermenêutica estende seu império para além 
desses estilos de filosofia, alcançando outros territórios per- 
tencentes a disciplinas constituídas, tais como a psicanálise 


ou a história da arte. Lá onde se abandona o terreno pura- 


13. Umberto Eco, L'euvre ouverte (Le Seuil, 1965); Maurice Blanchot, 
Le livre à venir (Gallimard, 1959). 
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mente teórico para se tentarem algumas incursões na dire- 
ção de obras concretas que se pretende analisar, explicar; ou 
então se entra, com a história, em um diálogo contextual no 
qual a parte teórica ou problemática se apaga frequente- 
mente diante da tentativa de situar sucessões com precisão. 
Mas mesmo assim, no conjunto, a questão continua sendo, 
como sempre, desvelar sentido, sentido entendido como a 
exigência hermenêutica e fenomenológica: suspensão (do 
mundo cotidiano) e abertura de outros mundos. 


4, Interpretações analíticas e historicistas 


A intenção dessas interpretações faz parte da linhagem 
da interpretação hermenêutica, que é dar sentido, sentido 
que não aparece à primeira vista e que é preciso ir buscar. 
Porém, elas estão ligadas à exploração contextual, destina- 
da a atravessar o invólucro de acontecimentos, tanto indivi- 
duais quanto públicos, que cerca as obras de arte como um 
mundo. Contudo, essas pesquisas se singularizam por seus 
métodos, seus instrumentos e suas aplicações, assim como 
pelo objeto no qual se concentra a pesquisa. Com efeito, se 
a hermenêutica trata do problema da arte em geral como 
um domínio especialmente eleito, pelo fato de ela ser espe- 
cial e essencialmente (por natureza) difícil de decifrar, a psi- 
canálise e a história, por sua vez, não privilegiam a arte co- 
mo atividade especialmente prometida a seus trabalhos, mas, 
sim, como um objeto de atenção entre outros, para os quais 


se supõe que detenham métodos eficazes de exploração. Elas 
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representam, assim, propriamente, um gênero de interpreta- 
ção ligado à espécie hermenêutica e, como todo gênero, dis- 
tinguem-se por acréscimos e supressões. 

Às vias da análise. A psicanálise é interpretação, não mais 
do escrito, dos textos sacros, nem diretamente das obras de 
arte, mas de signos de diversos tipos, como gestos, palavras 
ou sintomas. Em que o domínio da arte pode interessar ao 
analista? Como enigma, será a resposta. Mas, para o analis- 
ta, decifrar esse enigma não é apenas compreendê-lo como 
leitor ou espectador de uma obra já produzida - nem sequer 
dialogar com ele e fazê-lo advir a ser, como quer a hermenêu- 
tica —, é ir às fontes de sua produção e compreender o ato 
que o trouxe ao mundo. Em outras palavras, é o processo de 
criação da obra que interessa ao analista. Criação que pro- 
cede de um sujeito, o qual se exprime por seu gesto. É, pois, 


acima, que se dá o destaque, por uma retroversão, um retorno. 


Indo do quadro da Sagrada família até seu autor, Leo- 
nardo da Vinci, Freud começa em certa singularidade da obra 
e vai até a auscultação da infância de Leonardo, depois volta 
ao quadro, que se ilumina como pela luz de um novo dia. Para 
o Moisés de Michelângelo, o procedimento é diferente; dessa 
vez é ao texto sagrado que ele recorre para mostrar que o 
Moisés revelado pela escultura do artista sofreu deslocamen- 
to, substituição e trabalho simbólico. Esses dois exemplos cé- 
lebres de investigação analítica de obras mostram ao mesmo 
tempo as possibilidades de interpretação e os limites da psi- 
canálise aplicada à arte. Longe de explicá-la, ou mesmo de co- 
mentá-la a partir de uma descrição precisa, a interpretação nes- 
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se caso é acrescentada ao enigma da visão do que já é visto co- 
mo muito complexo, a obscuridade de uma visão do que não 
se vê. (Quem, antes e até depois de Freud, viu um passarinho 
escondido na saia de santa Ana?!) 


Colocam-se a postos, prontos para a ação, os instrumen- 
tos que servem à interpretação do sonho: deslocamento, con- 
densação, contradição, figuração por analogia, elaboração se- 
cundária. Com seus corolários: a denegação, a sublimação, o 
trabalho do negativo, a simbolização... O trabalho da obra re- 
laciona-se com o da ficção onírica, e sua origem, desdobrável 
em termos de genealogia, destaca o valor do sujeito e do pro- 
cesso de produção, passíveis ambos de uma análise. 

Duas vias desenvolvem-se a partir desse ponto: uma con- 
siste em procurar na vida do autor as forças conflituosas que 
o levaram a realizar o que está ali diante de nós; a outra, em 
decifrar a obra com os instrumentos teóricos de que se dis- 
põe para a terapia analítica. 

O sujeito produtor. A primeira pista é arriscada, pois o ma- 
terial que o intérprete tem em mãos é sempre duvidoso e 
não pode ser questionado de maneira aberta, dada a ausên- 
cia do analisando. Contudo, seja qual for a segurança ou a 
incerteza da análise, quer seja reconstrução arbitrária, quer não, 
é preciso notar o efeito que esse tipo de pesquisa teve e ain- 


14. Sigmund Freud, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci (trad. de 
Marie Bonaparte, 1952). Cf. também Meyer Shapiro, Deux méprises de Léo- 
nard de Vinci, suivies d'une erreur de Freud”, em Style, Artiste, Société (Gali- 
mard, 1982). 
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da tem sobre a prática do crítico e do teórico de arte: mono- 
grafias, entrevistas com artistas são calcadas em seu modelo. 
Sondar as raízes “profundas” da obra resulta em desvelar a vida 
afetiva de seu autor. O sucesso da psicanálise, a partir dos anos 
1950, marcou fortemente as práticas correntes, e o público está 
habituado a recorrer a elas em numerosas ocasiões. A vulga- 
rização da teoria e da prática analítica torna, então, fácil a utili- 
zação (a maior parte do tempo temerária, senão desnaturada) 
do vocabulário e dos elementos de método para uma explo- 
ração dos “subterrâneos” da obra de arte. | 

A idéia de que o sujeito é causa principal de sua ação 
fortalece a vulgata estética na certeza de que a questão, no 
que diz respeito à arte, é, em primeiro lugar, a unicidade de 
um sujeito individual. 

A exploração analítica atua, pois, no cerne de uma cren- 
ça comum, que ela tende a reforçar. Daí a grande voga des- 
ses tipos de comentário. 

O processo de produção. A segunda via é mais promissora, 
pois permite descrever os movimentos que animam as figuras, 
fora da lógica do discurso, negado pelo processo de figura- 
ção”, O trabalho do sonho encobre a discursividade, e o con- 
flito entre as duas instâncias dá lugar às obras de ficção: bas- 
ta seguir de perto esse enfrentamento e será possível ter-se 
uma idéia de como é o caminho da criação. Deixa-se então 
o trabalho próprio do analista, que exige um sujeito para a 


análise, e utilizam-se alguns dos instrumentos conceituais, 


15.J.-F. Lyotard, Discours figure (Klincksieck, 1971). 
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graças aos quais o percurso da criação é apreensível. Percurso 
que não é feito sem descontinuidade, rupturas e imprevis- 
tos, os quais vêm irrigar lógicas não centradas no respeito 
ao princípio do terceiro excluído (ou princípio de não-con- 
tradição), as do não-sentido, do rizomático, desenvolvidas 
por Gilles Deleuze", todo um trabalho subterrâneo de múl- 
tiplas ramificações e que solicita a intervenção daquilo que 
chamamos de acaso, por não sabermos como as conexões se 
fazem e se desfazem. 

Inversão do ponto de vista hermenêutico: não mais pro- 
curamos descobrir ou dar “sentido” por meio de nossas in- 
terpretações abertas, mas, sim, ver como ele é produzido 
pelo autor a partir do não-sentido; claro que procuramos abrir 
um mundo, mas é um mundo de sombra, cujo trabalho pre- 
tende fazer do sentido aparente o duplo atenuado do não- 
sentido produtor”. A verdadeira força da obra reside em suas 
raízes sombrias que nenhuma análise em termos de signifi- 
cação poderá captar. É preciso, em compensação, ver a obra 
como o palco onde se apresenta um drama, ao qual a aná- 
lise tem acesso, como diz André Green: “O analista, ao con- 
templar uma obra, reagirá a ela de uma maneira comparável 


à forma como ele escuta aquele que analisa”. Do mesmo 


16. Gilles Deleuze, Logique du sens (Ed. de Minuit, 1969). 

17. Cf. também Anton Ehrenzweig, L'ordre caché de art (Gallimard, 
1974). 

18. André Green, “Une rencontre inattendue: Henry James et Sigmund 
Freud contemplant le Moise de Michel-Ange”, Revue française de psycha- 
nabyse, 2 (1995). 
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modo, Murielle Gagnebin volta-se para os movimentos, para 
a organização, para as estruturas das formas, que “represen- 
tam”, na obra, o conflito entre pulsão e defesas. O jogo plás- 
tico seria então um jogo psíquico analisável em termos de 
metapsicologia"”. 

Contudo, inversão não é erradicação: a interpretação 
continua todo-poderosa; dentro da ótica do processo de pro- 


dução, ela se enriquece com os aportes da teoria analítica e 


fornece à crítica e aos comentários um batalhão de concei- | 


tos operativos, de que ela se serve com frequência”. 

Uma história localista. Quanto à interpretação histori- 
cista, ela trabalha também após a obra, empenhando-se em 
contextualizá-la. Como a interpretação analítica, é uma ge- 
nealogia que é convocada, desta vez não subterrânea, mas, 
muito pelo contrário, mostrada, exposta à vista. Se “a histó- 
ria da arte acabou”? — história que traçaria uma continuida- 
de sem interrupção entre as diversas manifestações da arte 
ou proporia uma progressão em direção a não se sabe qual 
ideal —, ainda assim continua sendo um socorro não des- 
prezível ao recolher documentos, fazer buscas em arquivos, 


autenticar ou discriminar; o método histórico, tomado com 


19. Murielle Gagnebin, Pour une esthétique psychanalytique (PUF, 1994). 

20. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 
mas também Hubert Damisch, que cita Lacan, Fenêtre jaune cadmium (Le 
Seuil, 1984), ou Louis Marin, cujas análises reportam à história, à semânti- 
ca formal, à retórica, mas resultam na maioria das vezes em termos psica- 
nalíticos. Cf. Louis Marin, De la représentation (Le Seuil, 1994). 


21. Hans Belting, Vhistoire de V'art est-elle finie? (Ed. Jacqueline Cham- 
bon, 1989). 
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rigor, ocupa-se apenas, em princípio, em acumular mate- 
riais para uma interpretação racional. Tal interpretação segue 
ou precede os dados recolhidos? De que maneira é forjada? 
Parece que sua intenção é contradizer outras interpretações, 
e o faz pelo modo da argumentação dentro de regras. Argu- 
mentação que vem diretamente do método histórico. 

Assim, Erwin Panofsky” “restabeleceu” o sentido do fa- 
moso quadro de Poussin: Et ego in Arcadia. Rivalizando na 
erudição, comparando entre si as três obras sobre o mesmo 
tema, ele destaca pouco a pouco a singularidade do quadro 
de Poussin. Para isso, precisou seguramente combater as in- 
terpretações anteriores, uma a uma. 

Trata-se então de uma iconologia, que segue no longo 
prazo o movimento de representações que têm um tema 
comum — por exemplo: como o Tempo tem sido representa- 
do desde a Antiguidade até a publicidade atual”? Ao centrar 
a análise em uma série de figuras, o historiador escapa de- 
certo à história da arte entendida como sucessão de movi- 
mentos artísticos e de nomes de artistas apresentados do 
primeiro ao último; ele se aproxima das obras e de seus pro- 
cessos de produção específicos, mas, ao mesmo tempo, ser- 
ve-se deles como garantia de uma reconstituição das repre- 
sentações coletivas seguindo as épocas. Em outras palavras, 
a intenção aqui é perfeitamente histórica, no sentido clássi- 


co, e não no estético. 


22. Erwin Panofsky, Veuvre d'art et ses significations (Gallimard, 1969). 
23. Idem, Essais d'iconologie (Gallimard, 1965). 
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A contribuição da história para a decifração das obras 
de arte consiste não no que ela estabeleceu ou restabeleceu 
como verdade, mas no fato de ela nos convidar, desenhan- 
do uma genealogia, a compreender a complexidade do que 
está presente diante de nós, a re-situar a obra — cujas deter- 
minações extra-artísticas podem assim ser compreendidas —, 
a reconstruir uma parte dos elementos que serviram para sua 
elaboração. 

Deixando a região das teorias de conjunto, a auscultação 
de fontes e influências, a interpretação historicista pretende 
atualmente ser local”. Dessa complexidade, o detalhe se tor- 
na agora o revelador. Temas (como a perspectiva), lugares- 
comuns”, ou seja, figuras que encontramos constantemente 
(a porta, a janela, a moldura, a nuvem)”, e que é preciso se- 
guir de perto por se tratar de índices de uma particularidade 
na qual transparecem determinações culturais: tal é a manei- 
ra como a história se coloca no acompanhamento da arte”. 
Ela tece conexões, envolvendo as obras com um saber nume- 
roso e que agrada, porque contribui para a conservação e o 
desenvolvimento de uma idéia de arte como fruto de um con- 
junto de parâmetros sociais, políticos e culturais. Ela traz para 


a pesquisa do sentido empreendido pela hermenêutica o com- 


24. Hubert Damisch, Théorie du nuage, Pour une histoire de la peinture 
(Le Seuil, 1972); Vorigine de la perspective (Flammarion, 1987). 

25. Esse localismo pode vir acompanhado de uma preocupação em 
penetrar na intimidade do desejo do artista, detectado na obra graças à no- 
ção de “figurabilidade”; maneira de aliar conceitos freudianos e iconologia. 
Cf. a esse respeito Daniel Arasse, Le sujet dans le tableau (Flammarion, 1997). 
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plemento de um horizonte temporal que pretende ser global, 


apesar de sua recente conversão a um certo localismo. 


IL O EIXO SEMIOLÓGICO 


A expressão “virada linguística” serviu bastante, e serve 
ainda, para designar sob o mesmo rótulo movimentos bas- 
tante diversos. Desse modo, vimos aparecer o método herme- 
nêutico de Schleiermacher como uma mudança no estudo 
interpretativo dos textos, vimos a hermenêutica mais recen- 
te se interessar pela estrutura da linguagem, pelo papel do 
diálogo, pela palavra viva, assim como pelos tropos — e em 
especial pela metáfora. Finalmente, não se pode ignorar o lu- 
gar ocupado pela linguagem na psicanálise, que se move atra- 
vés das palavras que agem como sintomas, das quais, depois 
do próprio Freud, alguns dos teóricos de maior prestígio se 
servem com maestria. Tudo isso faz pensar que a reflexão lin- 
gúística — no sentido amplo — é a preocupação dominante de 
todas as teorias, tanto das que tratam das obras de arte quan- 
to das que têm por objeto o comportamento humano. 

Assim, O recurso à expressão “virada linguística”, para 
designar a chegada das filosofias anglo-saxãs centradas em 
torno de uma lógica do signo, parece um tanto exagerado: 
essa famosa virada já ocorreu há muito tempo. Trata-se, pois, 
de uma mudança de mudança, de uma mudança no seio de 
um movimento filosófico que já havia manifestado mais do 


que uma tendência a se separar da metafísica clássica. Con- 
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tudo, manteremos a denominação que passou a ser usada 
para descrever as teorizações que se referem a uma lógica 
do signo, assim como a seus efeitos sobre a estética. 


1. A tentação semiológica 


Os avanços da lingúística, após a estréia de Saussure e 
de Benveniste, transmitiram a idéia de que era possível apli- 
car o modelo lingúístico às obras de arte. A arte não é tam- 
bém uma linguagem? Mas aqui a linguagem — se de fato 
existe arte como linguagem, será preciso demonstrá-lo — não 
está sendo abordada pela ótica da palavra dialogante à qual 
a interpretação é necessária para lhe dar sentido, mas pela 
ótica de um sistema que precisa ser descrito aproximando- 
o de seus elementos constitutivos mais simples. 

Essa via de análise pretende permanecer rigorosamen- 
te fora de qualquer interpretação, vista como uma pretensão 
insustentável para um sentido que não pode se desprender 
a não ser depois do exame minucioso de suas peças consti- 
tutivas. Significa dizer que, aqui, estamos diante de uma vi- 
são expressamente materialista, antimetafísica, que restringe 
de maneira drástica o campo de manobra. No lugar da aber- 
tura prometida pela hermenêutica, exige-se um fechamen- 
to: o de um corpus limitado, fechado, que torna possível um 
recorte em elementos devidamente compilados. Evitemos 
as conversas e vejamos como se fabricam o vocabulário e a 
sintaxe próprios à obra: as artes plásticas, a arquitetura, o 
urbanismo, o cinema, a dança serão submetidos a esse re- 
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corte, uma vez que, em todos os casos, as formas engendra- 
das obedecem às regras de constituição de uma linguagem. 

O modelo linguístico. Se, com efeito, a língua pode ser 
analisada em três estratos — as unidades fonológicas (ou fo- 
nemas), as unidades morfológicas (as palavras ou morfe- 
mas), compostas de diversos fonemas, e as unidades semân- 
ticas (ou semantemas), compostas de diversos morfemas e 
que possuem, pois, uma significação —, poder-se-ia imagi- 
nar que toda obra plástica seja analisável da mesma maneira. 

Essa tentativa muito cedo se viu limitada, na medida 
em que a linguagem pictórica, mas também arquitetônica 
ou gestual (com a dança), não pode se apoiar, como é o caso 
da língua, nas unidades de base sem significação que são os 
fonemas: um som, com efeito, é desprovido de qualquer sen- 
tido, o que permite aos morfemas, combinando-os entre si, 
significar separado de uma relação interpretativa anterior. 
Mas essas unidades de base não são encontráveis tanto na 
pintura — a forma adquire de imediato uma significação, a 
cor está ligada ao simbolismo em vigor dentro de determi- 
nada cultura, formas e cor são logo interpretadas — quanto 


na arquitetura ou no urbanismo”. Além disso, essas unida- 


26. Roland Barthes pretendeu submeter a cidade a uma semiologia, 
mas logo abandonou essa pista. Assim como publicou um Systême de la 
mode (Le Seuil, 1967), que não deixa a desejar em relação aos estudos es- 
truturalistas, antes de entrar para a escola de interpretação subjetiva, como 
escritor. Cf. também, mostrando essa hesitação, Umberto Eco, V'euvre ou- 
verte (Le Seuil, 1965) e La structure absente, Introduction à la recherche sémio- 
tique (Mercure de France, 1968). 
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des existem em número ilimitado (pensemos, por exemplo, 
na mancha de tinta, na diversidade de figuras possíveis e na 
diversidade de cores), e o mesmo acontece com a arquite- 
tura, na qual a menor elevação ou escavação é imediatamente 
condenada a significar; quanto à gestualidade, a semiologia 
do gesto refere-se com fregiiência a um suposto fechamento. 

Se o modelo linguístico tem alguma possibilidade de 
satisfazer a uma análise, não é, pois, em termos de língua, 
e será necessário encontrar correspondências em outro ní- 
vel de estudo: o da semântica. E particularmente — para evi- 
tar distúrbios da interpretação do sentido ao mesmo tempo 
infinita e subjetiva — no nível da semântica estrutural. 

Uma semiótica formal. O modelo linguístico, em sua ver- 
são ampla, vai se dedicar à estrutura da linguagem, de qual- 
quer linguagem, seja a da literatura, da poesia ou da ima- 
gem. A questão será elaborar o mais rigorosamente possível 
os códigos de decifração que nos permitam compreender a 
língua nas conversações comuns e de transportá-los a ou- 
tros objetos. Encontrar um sistema de transformações, de 
tal maneira que seja possível transcodificar uma mensagem 
contando com um suporte determinado em outro conjunto, 
é esse o objeto da pesquisa da semiótica geral. Tal pesquisa pre- 
tende ser lógica, quase matemática: é preciso evitar a inter- 
venção das interpretações subjetivas, manter distante o sujei- 
to que analisa e suas próprias projeções intempestivas. Assim 
como colocar-se fora do alcance da metafísica e dos valores 


preestabelecidos, de maneira a considerar apenas a forma 


TEORIAS DA ARTE ERA 


em sua pureza. Uma vez cumprida essa etapa, poder-se-á 
então interpretar. Observemos a estrutura de um conjunto 
antes de escutar o que esse conjunto nos “diz”. Ele tem um 
sentido estrutural (a composição lógica de elementos segun- 
do uma certa ordem) antes mesmo de ocorrer o advento de 
um sentido “significante”. 

Dizer isso é se situar nos antípodas do discurso confuso 
característico dos discursos sobre a arte, é deixar de lado tudo 
o que se supõe encontrar dentro das profundezas abissais do 
“eu”, a intencionalidade e as pulsões dos autores; é se limitar 
ciosamente à superfície dos objetos de análise para explorar sua 
construção: o “como” e não o “por quê”. O “dito” das obras de- 
pende de um certo número de posições dos elementos no seio 
de um sistema geral que lhe oferece sua estrutura. Para a aná- 
lise de um quadro, por exemplo, a descrição antecipada deve 
levar em conta os eixos de orientação de base: o alto e o baixo, 
a direita e a esquerda, as linhas de força de um espaço especí- 
fico onde se situam as figuras. Ela deve levar em conta também 
o modo de constituição de um ícone gráfico a partir da percep- 


ção — já bastante complexa — de um objeto visual”, 
2. Uma lógica do signo 
Deliberadamente antimetafísicas (os enunciados da me- 


tafísica são símiles-enunciados, desprovidos de sentido se 


27. O grupo 4 dá uma primeira idéia dessa complexidade e da ma- 
neira pela qual um objeto é percebido como ícone (Traité du signe visuel, Le 
Seuil, 1992). 
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os passarmos pelo crivo da análise lógica), as análises que 
acabamos de citar requerem o apoio do retorno ao rigor, à 
elucidação da linguagem, seguindo os preceitos do Círculo 
de Viena, iniciado por especialistas em lógica, cuja figura 
principal é Ludwig Wittgenstein”, no que diz respeito ao as- 
sunto de que estamos tratando. 

O estudo da linguagem, aqui, não tem nem a mesma 
função nem a mesma intenção que encontramos nas análi- 
ses precedentes: não se trata de aplicar, em objetos mudos, 
códigos que servem à palavra, nem de transportar estruturas 
reproduzidas a partir da língua, em suportes não-lingúistas, 
mas, sim, de ver como a própria língua é capaz de se refletir 
e se dobrar para engendrar a realidade do mundo que ve- 
mos ou, mais exatamente, que acreditamos ver. Pois só vemos 
aquilo que podemos nomear para reconhecer. Assim, o que 
podemos dizer do mundo é esse mundo, e o 'como” ele se apre- 
senta a nós é o que ele é. É então uma revolução na manei- 
ra de pensar a verdade das coisas, uma vez que não se trata 
mais de fazer coincidir as palavras com uma realidade que lhes 
seria exterior, mas de fazer nascer o mundo da realidade a par- 
tir de palavras que utilizamos, e a questão então é avaliar que 
espécie de mundo pode nascer, de que espécie de arranjo de 
palavras. O caminho da filosofia está, pois, inteiramente tra- 


çado: será preciso elucidar, desenredar o uso das palavras, 


28. Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, organizado por Anto- 
mia Soulez (PUF, 1985). 
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considerar todas as possibilidades de mundos diferentes que 
os jogos de linguagem fazem surgir. Em suma, a filosofia será 
obrigada a ser reflexão sobre a linguagem e a começar pela re- 
flexão a respeito de sua própria linguagem. 

Essa ambiência, esse estilo de filosofia anglo-saxã cen- 
trada na análise da linguagem, de sua lógica, de suas fun- 
ções e de seu poder de criar mundos, desenvolveu-se de um 
modo à parte das filosofias continentais — cuja progressão 
contesta, cujo anfigurismo critica, criticando também a fal- 
ta de clareza delas, suas generalidades e, é claro, sua meta- 
física latente ou confessada. Ela recusa também, evidente- 
mente, a filosofia da arte saída desses sistemas filosóficos e 
propõe recomeçar a pesquisa partindo da estaca zero. A via 
será a da análise lógico-perspectiva: em que medida e sob 
qual condição um objeto pode ser dito “de arte”? 

Perceber é re-conhecer. Não se trata de fazer um julgamen- 
to de valor de uma obra já constituída em obra, o que seria 
colocar a carroça diante dos bois: tomar como realmente 
existente um objeto sobre o qual ainda não se sabe se ele é 
de fato o que se pressupõe que seja, a saber, “de arte”. É pre- 
ciso, em compensação, perguntar-se sobre o que faz com 
que uma obra seja reconhecida como obra, quais são as ca- 
racterísticas que podem nos conduzir em direção a essa afir- 
mação. É, pois, de epistemologia que se trata: assim como, 
para a língua, há proposição quando certas condições gra- 
maticais são preenchidas, da mesma forma haverá obra de 


arte quando certas condições tiverem sido satisfeitas. Ao con- 
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junto dessas condições será necessário incluir os traços dis- 
tintivos que devem separar o objeto em questão — dito “de 
arte” — de outros objetos do mundo físico que não são de arte”. 
Esses traços, entretanto, nada têm a ver com traços sensí- 
veis, submetidos à percepção, pois o fato de ser ou não ob- 
jeto de arte depende de fatores abstratos, de qualidades de 
definição, tais como consistência, saturação, simbolização, 
amostrabilidade ou exemplaridade. É, com efeito, por um 
trabalho cognitivo que a arte é percebida como arte, traba- 
lho que comporta bom número de analogias com aquele 
que nos põe em condições de reconhecer o que se diz na 
linguagem corrente. E, como é o caso nessa linguagem, tra- 
ta-se menos de conhecer do que de reconhecer, menos de 
perceber do que de nomear. É a uma psicologia cognitiva 
que compete traçar o caminho que, partindo de uma incita- 
ção sensorial, se orienta em seguida, por meio de diferentes 
níveis de pensamento, em direção ao reconhecimento efe- 
tivo deste ou daquele objeto particular. Quando se trata de 
um objeto de arte, o processo de reconhecimento deve le- 
var em conta o contexto sociocultural e político — auxiliar in- 
dispensável ao reconhecimento efetivo de um objeto de arte 
enquanto tal —, e sua constituição em “símbolo” deve muito 
ao lugar que esse objeto ocupa no sistema de trocas econô- 
micas e culturais. 


29. Para uma visão rápida do aporte da filosofia analítica à questão 
da arte: Philosophie analytique et Esthétique (Klincksieck, 1988), onde se en- 
contram artigos importantes de Danto, de Goodman e de Margolis. 
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Uma epistemologia. Vemos assim o esforço da filosofia 
analítica colocar-se por trás da obra, não em seus “fundos” 
ou seus abismos inconscientes, mas dentro dos pressupos- 
tos lógicos, constitutivos de sua identidade de objeto singu- 
lar entre todos os outros objetos do mundo. Nisso a filosofia 
analítica se distingue da semiologia, que, tomando as obras 
na condição em que se encontram, contenta-se em aplicar- 
lhes as grades de leitura ou submetê-las a elas. Ela é, pois — 
seja qual for a opinião a seu respeito —, menos concreta, me- 
nos próxima das coisas, mais geral do que a semiologia em 
seus exercícios, uma vez que suas exigências gramaticais afas- 
tam-na das obras ou, mais especificamente, afastam a inves- 
tigação das obras, em toda a sua extensão, das suposições 
preliminares de existência que ela é obrigada a assegurar. Iê 
assim que um autor como Goodman”, que representa bem 
o movimento da lógica semiótica anglo-saxã, expõe as con- 
dições necessárias para que um objeto seja reconhecido como 
arte, afastando todo julgamento avaliador suscetível de trazer 
junto com ele valores latentes, gostos psicológicos ou ainda 
um conteúdo metafísico. 

É, portanto, em termos de propriedades lógicas (e não 
de propriedades perceptivas) que as obras de arte serão dis- 
tinguidas das outras obras que não seriam artísticas. Essas 
propriedades se manifestam em torno da função simbólica 


cuja exemplificação é fornecida pela obra. Essas duas pro- 


30. Nelson Goodman, Maniêres de faire des mondes (Ed. Jacqueline 
Chambon, 1992); Langages de V'art (Ed. Jacqueline Chambon, 1990). 
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priedades — simbolização e exemplificação — são suficientes 
para identificar uma obra como sendo de arte. (A exempli- 
ficação é a interpretação metafórica de uma qualidade ex- 
pressiva pertencente à obra; o trabalho conceitual que rea- 
lizamos para fazer a distinção entre uma obra que é e outra 
que não é consiste em apresentar à vista a simbolização e co- 
locá-la se exemplificando na obra.) 

Essa teorização — que, com a voga da filosofia analítica, 


tende a ocupar o terreno teórico atual — recusa-se a colocar 


a questão da arte em termos de “O que é a arte?” (essencialis- 


mo) ou Qual o valor de tal obra?” (empirismo), ou ainda “Qual 
é o significado da palavra “arte'?” (semantismo), mas pergun- 
ta: “O que faz a arte na linguagem? Qual é seu emprego 


efetivo? Qual é o funcionamento efetivo desse conceito?”. 


3. A última palavra 


A teorização de intenção epistemológica que se inte- 
ressa, então, pela arte, cuidando de justificá-la logicamente 
e se proibindo qualquer julgamento ou avaliação excessiva- 
mente “impressionista” (portanto ao mesmo tempo empírica, 
imprecisa e submetida a critérios não-fundados), recusa-se 
também a se dedicar a interpretações de obras concretas, ou 
seja, simplesmente, a falar delas. 

Se, com efeito, nem o autor e suas intenções, nem a 
presença de alguma determinação exterior, nem também 
qualquer movimento inscrito na história, ou algum proces- 


so crítico ao qual seria possível relacionar a obra, podem ser 
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levados em conta, então o comentário vai ter grande dificul- 
dade de descobrir uma via, e ele será, por assim dizer, ine- 
xistente nesse tipo de teorização. 

Trata-se — dirão os partidários de uma leitura interpre- 
tativa e sensível da obra — de uma grave lacuna, que de- 
monstra a incapacidade radical de toda lógica científica de se 
aproximar da arte com alguma possibilidade de sucesso. À 
arte seria um “alhures”, que apenas uma abordagem propria- 
mente marginal em relação ao discurso da ciência seria ca- 
paz de alcançar. Em outras palavras, o próprio comentário 
só poderia ser uma criação artística acompanhando o que 
ele comenta, colocando-se deliberadamente no campo da 
arte”, fora da lógica do discurso e de suas leis imperativas, 
assim como fora de qualquer argumentação. Tal fato, natu- 
ralmente, redobra a dificuldade na medida em que, então, 
não seria mais uma obra a ser apreendida o mais correta- 
mente possível, mas toda uma série... proporcional ao nú- 
mero de comentários. 

Vê-se com isso a que espécie de críticas os semanticistas 
e os especialistas em lógica estão expostos, quando se sabe 
que, além do mais, a tradição hermenêutica está muito mais 
ancorada nos costumes filosóficos ocidentais do velho con- 
tinente do que em uma lógica do signo (no entanto tão an- 


tiga quanto, se pensarmos nos filósofos medievais). 


31. Trata-se de uma opinião ou mesmo uma exigência difundida en- 
tre literatos, da qual Barthes, entre outros, foi defensor e que está sendo re- 
tomada com vigor atualmente por Derrida. 
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O que as teorias de caráter tradicional querem restabe- 
lecer contra o rigor lógico é a idéia de uma inacessibilidade, 
de um “para além de toda estratégia verbal”, semântica ou 
analítica. A obra não pode ficar na dependência de nenhu- 
ma forma preestabelecida; ela escapa às dominações con- 
ceituais e pode no máximo sugerir ecos poéticos, “ondas” de 
sentido que o crítico de arte ou o teórico devem estar em 


condições de perceber e retransmitir. O extremo dessa ati- 


tude (por assim dizer romântica) consiste então em ostentar 


o silêncio completo: nenhuma teorização é possível, qual- 
quer ensaio de compreensão motivada é demais. As teorias 
(e os teóricos) devem aceitar o fato de que seus esforços es- 
tão, por definição, fadados ao fracasso. O único aporte pos- 
sível da teoria à arte e às suas obras seria então o reconhe- 
cimento de sua incompetência absoluta... 

Essa visão um tanto derrotista funda-se na sacralização 
da arte, do gênio, dos excessos extáticos, dos exageros de sen- 
timentos e do que se costuma classificar como loucura. Mas, 
curiosamente, ela também se sustenta — contra os lógicos — 
na palavra do mais dotado e do mais influente entre eles, 
Wittgenstein: a última proposição do Tractatus deu-lhe, com 
efeito, argumentos, de uma maneira bastante incongruente. 

O célebre “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve- 
se calar” pode com efeito ser interpretado como a flecha que 
traspassa o rígido rigor da lógica e mostra sua vaidade ou no 
mínimo seu limite: a arte, a se acreditar nessa interpretação, 


seria justo aquilo que é preciso calar, pois não se pode falar 


TEORIAS DA ARTE 125 


dela corretamente. A arte para além do discurso, a arte trans- 
lógica, trans-gramatical. O que enche de alegria os adeptos 
dessa arte e lhes parece a prova cabal de que nenhuma ló- 
gica pode romper duradouramente a fortaleza estética é que 
a proposição vem do próprio fundo da argumentação lógi- 
co-pragmática. E de seu mais prestigioso defensor. A místi- 
ca é essa esfera do inefável, do indizível, que é a da ética e da 
estética: ela compreende o mundo todo, o próprio mundo, 
cuja unidade não pode ser captada sob a forma dessas pro- 
posições fragmentadas da linguagem, seja qual for o esforço 
feito pela gramática para colocá-las juntas. O inefável da arte 
limita, pois, a arte da linguagem, que não é exercida a não 
ser com a condição de sua própria negação... E de descobrir, 
de maneira triunfal, no Wittgenstein lógico, um Wittgenstein 
místico ou mesmo teológico. 

Outra interpretação que permanece mais perto dos 'fa- 
tos” (fatos que se constituem em quadro para a lógica) acaba- 
ria por nos mostrar que, se algo deve ser calado — a unidade 
do mundo ou o mundo como unidade —, é pela impossibi- 
lidade de colocação de uma proposição dizendo o que é, e 
ao mesmo tempo o que ela é. Existe aí uma limitação inter- 
na ligada ao próprio fato de falar, o que deixa fora do cam- 
po da palavra um mundo que se mostra e que se expressa 


como inexprimível”. 


32. Cf, para uma discussão a respeito dessas interpretações, o artigo 
de Frédéric Nef, Que faire de Vineffable”, em Acta (Colóquio Wittgenstein, 
Ed. TER, 1990). 
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Sejam quais forem os fundamentos do dizível e do in- 
dizível (a saber, qual deles funda o outro), é preciso constatar 
que tanto uma quanto a outra das vias adotadas pelas teo- 
rizações sobre a arte — a via hermenêutica ou a via semioló- 
gica — fecham-se sobre si mesmas, fabricando em torno das 
questões da arte mundinhos fechados que com frequência 
perdem o contato com a questão com que supostamente 
deveriam se ocupar: a arte, para se dedicar a toda sorte de dis- 


cussões internas de suas disciplinas ou campo de pesquisas. 


Mesmo assim, esse acompanhamento, em meio a seu bruaá 


de teses contraditórias, desempenha um papel na elabora- 
ção das obras de arte contemporâneas. 

Os artistas, com efeito, são, bem ou mal, levados a se 
definir em relação a uma corrente de pensamento, devendo 
responder às perguntas de seus críticos, que tanto os atra- 
palham quanto os põem em evidência, ou, ao contrário, mos- 
tram-se eloquentes quanto a suas perspectivas e pontos de 
vista. O exercício da escrita lhes é cada vez mais familiar, 
sendo, hoje em dia, incontável o número de publicações de 
artistas: jornais, textos teóricos, entrevistas isoladas ou ma- 
nifestos. Mas, enquanto os teóricos tendem a se interessar 
pelos movimentos que costumam ter alguma importância 
em suas grades de leitura (como os impressionistas, bene- 
ficiando-se em particular dos hermeneutas e dos fenome- 


nólogos; os pintores de gênero”, beneficiando-se dos histo- 


“* Pintura de gênero: a partir do século XIX, quadro de interior, natu- 
reza-morta ou de animais. (N. de T) 
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riadores; e os expressionistas, dos psicanalistas), os artistas, 
por sua vez, adquirem o alimento teórico a seu bel-prazer, 
de acordo com o humor e a ocasião, sem se preocupar com 
a coerência; contudo, permanecem influenciados — com a 
ajuda da midiatização da sociedade — por uma rede de dis- 
cursos da qual não podem fugir, e, como veremos no próxi- 
mo capítulo, são sensíveis a expressões, a palavras de ordem, 
tonalidades de pensamento que lhes servem de impulsão de 


fazer, mais do que de sistemas teóricos bem construídos. 


CAPÍTULO 2 
AS PRÁTICAS TEORIZADAS 


Enquanto as teorizações secundárias intervinham nas 
obras, e após elas, procurando elucidar seus enigmas, evi- 
denciar suas estruturas ou acompanhar sua recepção com 
instrumentos conceituais já prontos, precisando apenas ex- 
perimentá-los ou ajustá-los a um novo terreno, o estilo das 
práticas teorizadas de que iremos falar agora é bem diferen- 
te. Elas nascem ao mesmo tempo em que as obras que sus- 
tentam e estão tão ligadas ao objeto que as incita a existir 
que não poderiam ter qualquer pretensão de autonomia, nem 
sequer de alguma validade, sem esse suporte. Quase simul- 
tâneos, obras e discursos são produzidos no palco da arte, 
conjuntamente. Um carrega o outro, e vice-versa. 

Essas teorizações se apresentam sob duas formas. Uma 
constitui uma prática exterior à produção da obra pelo artis- 
ta: é a crítica de arte, exercida por autores literários e que diz 


respeito a uma obra em particular, às obras de um artista ou 
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ainda a todo um movimento artístico. A outra é uma práti- 
ca interna, imersa na produção, da qual não se separa, re- 
sultado da ação dos próprios artistas: diários de ateliê, notas 
e reflexões, textos em forma de manifesto, ensaios, algumas 
vezes até tratados, escritos que pontuam a pesquisa, por 
meio dos quais os artistas se situam, analisam os elemen- 
tos de seus trabalhos, expõem suas idéias, defendem suas 
crenças, posicionam-se sobre o tabuleiro dos movimentos 
artísticos, respondem às críticas e emitem opiniões sobre 
seus congêneres. 

Essas duas formas de teorização, externas e internas, 
têm em comum, tradicionalmente, o fato de, em geral, não se 
considerarem uma teoria específica, aplicando seus princí- 
pios ao vivo, diretamente, raras vezes emitindo seus enun- 
ciados de forma sistemática, mas reivindicando, contudo, o 
contato com a obra em sua singularidade e o faro ou o gos- 
to como princípio diretor". Essa disposição clássica da crítica 
permite distinguir o que remete aos esteticistas (filósofos, 
teóricos de arte, como os que mencionamos na primeira 
parte), aos especialistas em uma disciplina específica, por 
eles aplicada às questões artísticas, e aos próprios críticos 
de arte, mais perto das obras, e, de alguma maneira, gente 
“do ramo”. 


1. O que em si, observemos, já é sinal de fidelidade a uma teoria: à 
da espontaneidade da arte, da intuição direta das coisas, da recusa ou pelo 
menos da desconfiança com relação à especulação intelectual, abstrata. 
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Contudo, essa repartição de tarefas tende, no presente, 
a se misturar consideravelmente. Com efeito, os grandes sis- 
temas fundadores desapareceram do campo filosófico, le- 
vando junto nesse desaparecimento as filosofias da arte, as 
quais eram dele uma parte constituinte. Permanecem então 
dois dispositivos que podem servir para preencher essa par- 
te teórica: as práticas de acompanhamento que teorizam o 
campo a partir de seu ponto de vista (acabamos de passá-las 
em revista, no Capítulo 1 desta Segunda Parte) e a crítica de 
arte, que, saindo de seu papel empírico, encarrega-se de uma 
parte da carga teórica. Assim, a preocupação de “fazer teoria” 
é agora um bem comum e não mais resultado da ação de 
uma fração apenas do campo estético, e essa “partilha” que 
retoma a herança da filosofia está mais próxima de uma com- 
participação, na qual se opera uma espécie de hibridação 
entre as competências, os princípios e os métodos. Pode-se 
dizer com certa pertinência que a crítica contemporânea (a 
nova crítica) apresenta uma acentuada tendência a questio- 
nar menos a obra específica do que as démarches, os proces- 
sos de invenção, os problemas colocados pela prática da arte, 
sua relação com a sociedade, com a política, com grandes 
movimentos e mudanças tecnológicas, ou ainda a questão 
do “sentido” da arte; em suma, apresenta uma tendência 
clara a filosofar. 

Temos a prova disso por intermédio da simples leitura 
das publicações de colóquios sobre a arte: ao perpassarmos 


uma série de intervenções, encontramos, por exemplo, as que 
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falam da abstração pictórica contemporânea*: dois esteticis- 
tas, dois historiadores de arte, um psicanalista, dois críticos 
de arte, nove artistas. Esse painel representa bem a hibrida- 
ção atual dos “profissionais da arte”. Provavelmente seria 
necessário acrescentar a ele, em uma perspectiva completa- 
mente diferente — a de esboçar o quadro do meio artístico -, 
os curadores de museus, os diretores de centros de arte, de 
Casas de Cultura, de Fracs*, os membros de diretorias de 
arte e de cultura, cada um — e todos — conjugando os papéis 
de crítico e esteticista, na medida em que suas escolhas de- 
terminam valores e linhas de conduta argumentadas. Con- 
tudo, considerando que a reflexão sobre a arte, sua natureza, 
seu futuro, o sentido ou o não-sentido de suas produções 
são uma parte essencial do trabalho da obra, essas reuniões 
que misturam os atores do campo artístico podem também 
reivindicar para si próprias o status de obra de arte, e seus 
organizadores, declarar-se artistas. 

Esse estado de coisas, com o qual a crítica se defronta 
nos meios artísticos, pode ser interpretado de duas manei- 
ras: ou dizemos, como Arthur Danto, que a teoria, ou seja, 
a especulação intelectual, precede a atividade “propriamente” 
artística — que consiste em produzir objetos denominados 
obras — e a substitui, ou argumentamos que a produção e a 


exposição de reflexões (em colóquios e reuniões de todo 


2. 'Pratiques abstraites”, Rue Descartes, nº 16, Collêge International de 
Philosophie, 1997, sob direção de Catherine Perret. 
* Frac: Fonds Régional d'Art Contemporain. (N. de T.) 
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tipo) são uma ação artística que se inscreve no movimento 
de produções contemporâneas de não-objetos, desempe- 
nhando assim o papel de acompanhamento que sempre foi 
reivindicado pela crítica. 

Contudo — e é um ponto que desenvolveremos como 
conclusão — essa imprecisão mesma, essa indistinção de for- 
mas híbridas da crítica, concede a seus discursos uma “di- 
mensão”, uma presença, uma “influência”. É que a crítica de 
arte permanece, apesar, ou até mesmo por causa, de seus 
desvios “intelectuais”, bem mais próxima da realidade, que 
ela segue e por vezes precede, e também dado que sua di- 
fusão — sobretudo hoje em dia — é mais ampla do que a das 
teorias filosóficas ou das análises especializadas de que te- 
mos falado até agora. É o mesmo que dizer que o exercício 
da crítica, a reflexão dos artistas a respeito de seu próprio 
trabalho estariam privados de qualquer traço de teorização? 
Por certo não: a teoria está presente na fala dos críticos in- 
fluentes e na dos artistas cuja obra provocou efeitos no do- 
mínio artístico. Ela está presente sob a forma de escolhas 
coerentes, de parti pris prolongados. 

E se, como temos afirmado desde o começo, a impor- 
tância de uma teoria se mede por seus efeitos no domínio 
prático que ela contribui para formar, podemos, invertendo 
a fórmula, supor que, quanto aos efeitos notáveis produzi- 
dos no campo da arte, há enunciados teóricos correspon- 
dentes. É, pois, a esse título que investigaremos agora de 


mais perto a crítica de arte. 
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1 UMA TEORIZAÇÃO PRÁTICA: A CRÍTICA DE ARTE 


A ilustração e a defesa de obras escolhidas, a crítica e a 
recusa de outras tantas, postas no índex, a avaliação, as com- 
parações, os julgamentos, tais são as ações realizadas pelos 
críticos de arte; de um lado, promoção, publicidade, celebri- 
dade: os críticos lançam “seus” artistas; de outro lado, silên- 
cio ou descrédito espreitam o desafortunado que não soube 
agradar. Mas essa avaliação não se dirige unicamente a in- 
dividualidades — obras e autores; ela atinge também o gê- 
nero, a forma, o estilo, privilegia certos movimentos em de- 
trimento de outros, dá suas razões, cria de alguma maneira 
a “moda teórica”. Pois não se trata somente de humor, mas 
de convicção; não somente de gosto, mas de parti pris. Ou, 
se quisermos, de engajamento. 

O ponto, por certo, é o seguinte: a posição teórica — ou 
até o combate — que distingue a moderna crítica de arte 
dos textos da Antiguidade que descreviam obras, apresen- 
tando-as na figura de linguagem — e por intermédio dela — 
que se convencionou chamar de ekfrasis. No caso, tratava-se 
unicamente de igualar pela palavra as cores, os movimen- 
tos e a harmonia do quadro. Os Quadros de Filostrato” são 
“um bom exemplo disso (mesmo que os quadros por ele 


descritos dessa maneira sejam imaginários...), bem como 


3. Filostrato, La galerie de tableaux (trad. de A. Bougot, Prefácio de Pier- 
re Hadot, Les Belles Lettres, 1991). 
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algumas descrições de Vitruve, de Plínio o Velho, de Lucia- 
no ou de Pausânias”. Claro, a descrição continua sendo a pe- 
dra de toque da crítica — é de fato preciso falar das obras 
plásticas, mudas por definição —, mas ela se abastece, a par- 
tir do século XVIII, de considerações éticas, até mesmo so- 
ciais e políticas. 

Mais ainda, ela se torna um exercício difícil, para não 
dizer improvável: com efeito, a parte propriamente descri- 
tiva das críticas encolhe hoje em dia, até desaparecer quan- 
do se trata de arte contemporânea. É que, se é relativamen- 
te fácil narrar uma intriga (a istoria da Renascença), descrever 
e designar objetos reconhecíveis (um jarro, um diva, uma 
mulher, flores, um cachimbo ou a fuga do Egito) e glosar 
através de interpretações possíveis, é menos fácil, conve- 
nhamos, prolongar por mais de duas páginas a descrição de 
um quadro abstrato ou, pior, de um monocromo, para não 
falar de instalações cujos suportes são de naturezas diver- 
sas e cujo vazio, algumas vezes, constitui a peça principal... 
Falar-se-á, pois, em torno das obras, e o contexto adquirirá 
um lugar preponderante nos ensaios críticos: a descrição 
dará lugar à biografia do artista, à classificação de suas obras 
neste ou naquele movimento, às explicações dos litígios en- 
tre o artista e suas galerias, seus marchands, ou a sociedade 


em seu conjunto, 


4. Para esses autores, ver a notável coletânea Millet, Textes grecs et la- 
tins relatifs à Vhistoire de la peinture ancienne (Macula, 1985). 
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1. Para novo objeto, nova crítica? 


Mas há ainda um local mais secreto, onde a descrição 
do crítico, mesmo que a ele se dedique, fracassa de modo 
estrondoso: esse local é o da arte tecnológica contemporá- 
nea. É preciso ter em mente, com efeito, que o crítico, ao 
textualizar uma obra, faz dela de alguma maneira uma prá- 
tica, assume ou imita a técnica do artista, torna-se seu clí- 
nico. Ele conhece sua linguagem, os instrumentos, os mé- 
todos — diz-se com frequência, maldosamente, que o crítico 
é um artista frustrado, mas também sem conhecimentos 
sobre o ofício e, sendo assim, incapaz de descrever ou fazer 
um julgamento. Mas os objetos artísticos produzidos pelas 
novas tecnologias são impenetráveis à crítica na medida em 
que obedecem a regras de produção ainda desprovidas de 
valor legal até o momento na esfera da arte. 

Não se trata de modulações de uma linguagem conhe- 
cida, com suas inflexões ou variações semânticas, mas de uma 
outra linguagem, de outros instrumentos, de novos méto- 
dos; o conjunto resulta na formação de um objeto radical- 
mente novo, a ponto de não se lhe poder aplicar nenhum 
dos critérios que esteticistas e críticos de arte utilizam para 
selecionar o que é “objeto de arte” ou não é objeto de arte. 
Trata-se, aliás, de objeto? Não, para dizer a verdade. As ima- 
gens produzidas por computador não são imagens depen- 
dentes de métodos diferentes, mas, mesmo mantendo suas 


características de imagem (duas dimensões, planeidade, es- 
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tabilidade, imposição frontal ao olhar de um espectador 
passivo), não têm mais tais características. Imagem é, pois, 
um termo pouco pertinente, tão pouco pertinente quanto 
objeto ou quadro, e igualmente pouco pertinentes são os crité- 
rios que se aplicam às imagens, aos objetos ou aos quadros, 
bem como os instrumentos de avaliação e a linguagem uti- 
lizada para dar conta de tudo isso. É que estamos tratando 
agora de processos, oriundos de cálculos, e o que a crítica 
deveria avaliar não são resultados em imagens, mas os al- 
goritmos que os produziram e que são seus verdadeiros au- 
tores. Contudo, uma imagem evolutiva, frequentemente em 
progressão aleatória, e com a qual o espectador (e que não 
é mais um só) interage, ou seja, a transforma, dificilmente 
pode ser fechada no tecido narrativo que servia para des- 
crever uma istoria, concluída. 

Diante desse estado de coisas, provocado pela mudan- 
ça tecnológica que afeta toda a sociedade e à qual a arte não 
poderia escapar tanto quanto qualquer outro setor de ativi- 
dades (por que e como escaparia?), a crítica não tem voz. E, 
de fato, não é apenas a compreender ela mesma o manuseio 
dessas máquinas de comunicar, que são os computadores e 
seus programas, de maneira a poder descrevê-los correta- 
mente e compará-los com outros dispositivos, que a crítica 
deve se dedicar (descrição que teria aliás a forma de listas 
de materiais empregados e de suas características técnicas, 
espécies de fichas com algum ordenamento). Isso é apenas 


uma tarefa preliminar. Mas outras tarefas aguardam-na, sen- 
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do necessário abandonar alguns privilégios ou facilidades 
que lhe eram concedidos por seu estatuto. O catálogo de ex- 
posição que aliava generosamente a história privada da vida 
do artista, o resumo elogioso das obras expostas e a elegan- 
te moral extraída do conjunto, tudo isso precisa agora ser 
concebido de outra maneira para as tecnoimagens”. A vida 
do autor é substituída pela composição de uma equipe; as 
intenções e as escolhas do artista dão lugar ao projeto devi- 
damente atualizado de utilizar este ou aquele equipamen- 
to, este ou aquele suporte. A avaliação do conjunto leva em 
consideração a extensão do número de interatores, o espa- 
ço que é possível alcançar, a extensão do próprio programa, 
o arquivamento pretendido ou, de maneira oposta, sua “ina- 
cababilidade/acababilidade” perpétua, com o programa per- 
manecendo aberto. Vê-se que não é apenas a mecânica” que 
é preciso conhecer, mas é preciso também se transformar em 
“operador” para testar a validade, a extensão e os usos pos- 
síveis da obra. Serão vistos, pois, críticos — de fato muito 
pouco numerosos, raríssimos, a bem da verdade — avaliar 
CD-ROMs (de um artista, um museu, um movimento artís- 
tico) em função do uso que podem ter, à maneira de uma 
avaliação de qualidades e defeitos de um utensílio, de um 
objeto de consumo corrente. O mesmo tipo de apreciação 
pode ser realizado sobre uma obra como a de Muntadas, 
The file room, por exemplo, cujo trabalho consiste em abrir 
um servidor na Internet onde seja possível consignar os ca- 


sos de censura à arte ou em outros domínios, tratando-se 
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de uma lista extensível a qualquer um que queira participar. 
Uma nova crítica se indagara então sobre o bom fundamen- 
to, a validade ou o uso possível de tal política de denúncia. 
O mesmo vale para Ingo Gunther e sua République des réfu- 
giés na Internet, em que ele cria uma série de proposições 
plásticas desenhando, entre outras coisas, um passaporte pa- 
ra os membros de uma comunidade ao mesmo tempo real 
e fictícia. 

Nada disso se destina a agradar a tradição crítica, que 
prefere, pois, se abster, e trata essas obras tecnológicas com 
um desprezo sem limites. 

A “nova crítica” está, então, por vir e deverá descobrir seu 
caminho entre uma informação precisa — o aspecto “comuni- 
cacional” ou “midiático” e promocional, se quisermos — e uma 
apreciação submetida a critérios que terão de ser elabora- 
dos teoricamente para serem verdadeiramente pertinentes. 

Talvez, aliás, como pensa e pratica J.-L. Boissier, o “novo 
crítico” venha a ser o curador de exposição, o que escolhe, 
seleciona, sustenta, orienta a produção a partir das vias que 
lhe parecem fecundas. As quatro edições de Artifices”, nes- 
se sentido, já fazem parte de uma nova crítica, cuja dimensão 
mostram na medida em que designam, sustentam e colo- 
cam à disposição do público obras tecnológicas. E, no caso, 


menos como exposição de artistas singulares do que como 


5. Bienal de novas tecnologias que se realiza desde 1990 em Saint- 
Denis. Seu organizador é ].-L. Boissier, auxiliado por sua equipe, que tam- 
bém é exibida na Revue Virtuelle do Centro Pompidou. 
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demonstração do que pode a arte tecnológica em seus di- 
versos aspectos: redes (Internet), imagens sintetizadas, virtua- 
lidade e hipermídias. Com efeito, como esclarece Boissiers, 


(..) os autores não são forçosamente os próprios artis- 
tas; eles podem ser os iniciadores de um site e ser mais pre- 
cisamente o resultado de uma prática, de uma posição que é 


a do editor, do galerista, do curador. O que desloca a questão 
do autor e da recepção. 


Acrescentemos que, em nossa opinião, os usuários de 
redes, interatores dos sites, editores de páginas na Web po- 
dem ser considerados críticos permanentes e, na medida 
em que intervêm, críticos influentes. O que desloca um pou- 
co mais ainda para cima a definição da crítica e do crítico; 
com efeito, aquele que interage, que é co-autor, e que, por- 
tanto, está na origem da obra, é também aquele que, intera- 
gindo, a critica. O “fazer crítica” seria então contemporâneo 
da obra no sentido estrito: simultâneo. 

Mas, antes que esse papel, essa definição, esse lugar no 
circuito de produção de arte sejam reconhecidos, aceitos e 
sobretudo experimentados, uma crítica positiva das novas 
tecnologias, mesmo que muito parca, faz-se sobretudo re- 
correndo às grandes visões do mundo, à ideologia do pro- 
gresso, da democracia e da técnica, na qualidade de ajuda à 


6.'Artifices IV, Lart du virtuel s“expose-t-il?”, entrevista de ].-L. Bois- 
sier concedida a Jérôme Glicenstein, publicada na revista Parachute, nº 85 
(1997). 
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universalidade do saber (e do conhecimento de arte). Ela 
permanece bastante longe das próprias coisas. Seus autores 
são teóricos generalistas”, filósofos ou símile-aparentados, 
cujas reflexões são solicitadas para preencher o vazio teóri- 
co da crítica de arte no que concerne à arte contemporânea. 
Eles expressam então seus pontos de vista sobre a evolução 
do mundo, mais do que sua própria ligação com a realidade 
da arte contemporânea. 

Qual é, pois, o modelo implícito a que obedece essa críti- 
ca de arte para se sentir verdadeiramente crítica e desempe- 
nhar o papel que ela supõe ter de ser o seu? Modelo tão im- 
positivo que a proibiria de transgredi-lo se ela se ocupasse 
com as novas tecnologias de imagem? Ele tem suas origens 
em um passado bastante longínquo para ser considerado fun- 


dador e bastante próximo para não ser considerado arcaico. 


2. O modelo do paradoxo crítico: Diderot 


O exercício e, podemos dizer, o ofício de crítico surgem, 
com o papel e a postura que lhe são atribuídos hoje em dia, 
somente na época em que a Estética foi constituída e que, pa- 
ralelamente, a arte e o artista adquiriram um estatuto senão 
autônomo, pelo menos reconhecido como situado à parte 
das outras atividades sociais, ou seja, na metade e no final 
do século XVIII, para florescer e tomar vulto no século XIX. 
Os primeiros passos na via da crítica modema estão ainda li- 
gados ao exercício da literatura: escritores e filósofos a ela se 


dedicam, assim como seus confrades, jornalistas, poetas ou 
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gente do teatro. E, uma vez que toda arte tem seu começo atri- 
buído a alguém, concordou-se em designar Denis Diderot 
o primeiro dos críticos de arte modernos”. Essa escolha de 
Diderot como instaurador da crítica é interessante por si mes- 
ma, pois mostra bem o que esteticistas, artistas e público es- 
peram da crítica: uma reflexão sobre a arte tanto quanto um 
julgamento de gosto, o estabelecimento de uma relação entre 
a atividade artística — sobre a qual não se sabe suficientemen- 
te o que abarca — e o mundo tal como ele segue normalmente, 
a apresentação menos de uma obra do que de uma maneira 
de se comportar, uma lição de coisas e de costumes. Em suma, 
espera-se uma espécie de teoria prática a partir de um objeto 
concreto, exposto à vista de todos. 

A instituição do “salão”, exposição oficial realizada a 
cada dois anos (exceto algumas interrupções) desde 1667 e 
cuja entrada é gratuita, torna públicas as obras, subtraindo- 
as por assim dizer da contemplação privada dos únicos pro- 


prietários afortunados, mas coloca-as também à prova de 


7. O que, como toda atribuição, é um tanto injusto: a crítica, ou seja, 
a teorização da prática, existia no século XVII desde os primórdios da Aca- 
demia Real. Para distinguir a corporação dos artesãos dos verdadeiros pin- 
tores, escultores e mesmo mais tarde dos arquitetos, era preciso que um 
discurso teórico fosse instituído, pois é a teoria que deve separar simples 
operários de artistas protegidos pelo poder real. Os acadêmicos deviam, 
pois, proferir discursos diante da Assembléia e como exemplo apresentar 
as obras de alguns de seus membros (os quadros de Poussin serviram as- 
sim de pretexto para as primeiras conferências). Temos de Félibien belas 
passagens de crítica (elogiosa) sobre o que ele considerava o exemplo acaba- 
do de pintor: Poussin. Cf. Les conférences de "Académie royale de peinture et de 
sculpture au XVile siêcle (ENSBA, 1996). 
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um julgamento moral: elas não devem mem chocar o bom 
gosto, nem ferir o bom senso, que é, como se sabe, o senso 
moral, mas, ao contrário, devem servir às luzes da razão e 
guiar as consciências no bom caminho. O que os censores 
da Academia Real fazem, no início da operação, para discri- 
minar as obras que serão apresentadas e as que serão recusa- 
das, o crítico repete na outra ponta da cadeia, comentando e 
escolhendo ele também dentre o que está exposto. 

Sabe-se que, para os filósofos iluministas, todo espetá- 
culo é em si perigoso pelo exemplo que dá e ao qual o brilho 
da arte acrescenta um encanto pernicioso. A teoria moral de 
uma obra de Rousseau é a prova disso, mas ela permanece 
teórica (sem exemplificação), ao passo que Diderot coloca-a 
em atividade ao comentar as obras expostas nos Salões. 

Essas obras, pois, precisam ser devidamente esclareci- 
das pelo filósofo e endereçadas ao público. Esse endereçamento, 
que algumas vezes adquire ares de regeneração, é a maneira 
de agir da crítica. É assim que Diderot vê seu papel (que é de 
ver e fazer ver) ao mesmo tempo que ele vive. Entre o vere o 
viver, a relação deve ser equilibrada, e é quanto a esse equi- 
líbrio que os Salons, o Traité du beau, o Ensaios sobre a pintura” 
amoldam-se ao leitor-espectador. 

O que vem a ser essa relação? Seria possível responder, 


um pouco apressadamente, que é aquilo que dá conta do 


8. Denis Diderot, CEuvres esthétiques (ed. Paul Vernieres, Garnier-Flam- 
marion, 1966). 
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elo da prática com a teoria, do momento presente experi- 
mentado em suas sensações mais diversas, variadas, mutan- 
tes, submetidas aos humores e ao gosto, com sua reflexão 
no pensamento, que busca nelas a aceitação universal. 
Ligar, em suma, a filosofia e a aisthesis é transformar a 
sensação de tal maneira que ela se torne moral, ou seja, que 
ela impressione o sentimento. Essa mudança, essa conversão do 
olhar dirigido de início ao exterior para retornar como avalia- 


ção, do espetáculo vivido à visão íntima, só é possível se mu- 


nida de uma escala de valores, ou seja, de uma teoria de re- 


lações. Para isso, necessita-se previamente de hipóteses. 

É assim, pois, que toda crítica deve ser descrição, mas 
descrição moralizada, ou seja, teorizada, e poderíamos pre- 
cisar: endereçada. Essa característica muito “diderotista”, que 
tem duplo ou triplo “endereço”, é o elo entre a obra e seu es- 
pectador, e o espectador-crítico de arte e seu público. De fato, 
a obra “é endereçada” de tal maneira ao crítico que ele se dei- 
xa absorver por ela (é o sinal de que o endereçamento da obra 
alcançou seu objetivo); e essa absorção que o crítico descreve 
aos leitores deveria absorvê-los por sua vez (o que seria o si- 
nal de que a crítica alcançou seu objetivo)”. 

Esse modelo se aplica a todos os tipos de crítica, mes- 
mo que as mais conhecidas entre elas permaneçam nos Sa- 
lons. Na verdade, o método crítico é o mesmo, quer se trate de 


literatura, teatro, quer de pintura: a impressão do momento 


9. Sobre Diderot, a absorção e a crítica de arte, cf. Michael Fried, La 
place du spectateur (Gallimard, 1990). 
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e o desvio reflexivo devem ser sempre entendidos em suas 
devidas proporções. E esse desvio, uma vez bem compreen- 
dido, pode consistir em converter um sentido em outro. As- 
sim é com o teatro, onde é possível tapar os ouvidos para se 
manter atento apenas à dramaturgia, e também com um qua- 
dro, diante do qual se pode fingir ser um surdo que observa 


os mudos se expressarem por sinais”. 


3. Fortúnios e infortúnios do modelo 


O modelo Diderot, instaurado, não sofrerá grandes al- 
terações, mesmo que os termos do paradoxo não sejam mais 
os mesmos — a dupla em oposição objetividade/subjetivida- 
de substituiu a dupla sentimento/razão — e mesmo que os 
termos debatidos — em outras palavras, as hipóteses teóri- 
cas em nome das quais o crítico estabelece suas avaliações 
— mudem com o tempo. 

Ainda que Denis Diderot tivesse realizado a façanha de 
ser ao mesmo tempo filósofo, escritor e crítico, dificilmente 
reencontraríamos mais tarde uma constelação como essa. A 
população de críticos será recrutada sobretudo entre os jor- 
nalistas, romancistas e poetas. Os escritos estéticos de Bau- 
delaire, que são textos teóricos, acompanham e sustentam 
suas críticas pontuais; Zola e Huysmans, Mirbeau, Proust ou 


Mallarmé, Apollinaire e Breton se posicionam e são ouvidos, 


10. Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets, edição crítica de Paul 
Hugo Meyer, 1965. 
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mas o trabalho de base é realizado pelos redatores, e os de- 
bates são feitos entre jornais e revistas, artigos e relatórios de 
exposições. Pouco a pouco a crítica se torna um ofício, en- 
quanto o crítico é o intermediário entre artista e público, e a 
imprensa passa a ser o órgão de transmissão obrigatório”. 
Assim, ao contrário do que ocorre com as teorias pro- 
priamente ditas assinadas com brilho pelos nomes de filó- 
sofos, excetuando-se algumas assinaturas célebres, é uma 


multidão de jornalistas e articulistas, de nomes mais ou me- 


nos caídos no esquecimento hoje em dia, que faz e desfaz a 


cotação dos artistas. Eles lutam em suas fileiras e orientam 
definitivamente o trabalho do pintor e o gosto do público. 
É todo um meio a envolver desse modo o trabalho da arte, 
meio que milita, luta, se dilacera, invectiva e no qual estra- 
tégias e artimanhas são lei. Sempre nos surpreendemos ao 
saber que Gauguin era um esperto estrategista, “atuando 
ao mesmo tempo como Mirbeau para o grande público e 
como Aurier para os círculos literários; ou que Redon pre- 
cisa de Huysmans, mais útil do que Hennequin, a quem 
abandona quando tem seu reconhecimento assegurado”, 
que Pissarro, por sua vez, permanecia fiel ao velho sistema 
de uma crítica dividida em dois campos, o oficial e o da crí- 


tica independente”. 


11. Lionello Venturi, Histoire de la critique d'art (Flammarion, 1969); 
Northorp Frye, Anatomie de la critique (Gallimard, 1957); ].-P Bouillon, N. 
Dubreuil-Blondin, A. Ehrard, C. Naubert-Riser, La promenade du critique in- 
fluent (Hazan, 1990). 

12. Ibid., pp. 197-9. 
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Enquanto dura a possibilidade de uma descrição ende- 
reçada, ou seja, moralizada, porque o sujeito a ela se presta 
com a figuração, depois com o lento movimento de abstração 
que também pode ser descrito, o modelo de Diderot desem- 
penha seu papel: ele mantém o balanço exato entre subje- 
tividade do crítico (entusiasmo, emoção, moral do belo) e 
objetividade (informação precisa, ensaio de classificação, 
proposições teóricas). Mas esse modelo torna-se inutilizá- 
vel diante da arte contemporânea, pois, de fato, o crítico não 
pode manter a posição paradoxal do modelo Diderot, me- 
tade descritivo e racional, metade sentimental e apreciativo. 
Sobretudo com a arte tecnológica, como mostramos antes, 
nem o sentimento ou a moral, nem o endereço ou a inter- 


pretação se sustentam. 


4, Um caso de crítica muito influente: Greenberg" 


Outro modelo poderia substituí-lo? Que fosse mais au- 
toritário, com uma influência mais direta sobre a produção 
dos artistas e suas reputações, escolhendo não mais o para- 
doxo diderotista, mas, sim, um dos ramos do dilema: o for- 
malismo rigoroso das proposições. 

Na articulação de dois movimentos de arte norte-ame- 


ricanos, que a essa época (1950-1970) se podem qualificar de 


13. Clement Greenberg, Art et culture. Essais critiques (Macula, 1988); 
cf. também Nicole Dubreuil-Blondin, La fonction critique dans le pop art 
américain (Presses de YUniversité de Montréal, 1980), e Thierry de Duve, 
Clement Greenberg entre les lignes (Ed. Dis Voir, 1996). 
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vanguarda, Clement Greenberg é o “teorista” (um tanto ter- 
rorista também) do after abstract expressionism ou modernist 
painting. O maior crítico do século XX segundo alguns”, o 
deão dos críticos do pós-guerra na opinião de Rubin”, co- 
meçou por impor a pintura norte-americana, destronando 
a Escola de Paris, com a action painting, da qual se faz o de- 
fensor e promotor; depois teoriza a pintura modernista, O 
que em seu vocabulário significa vanguarda, mas também e 
sobretudo retorno à verdadeira essência da pintura, sua sin- 
gularidade, sua identidade: a planeidade. Com efeito — e este 
é seu aporte teórico —, Greenberg apregoa a especificidade 
de cada arte: a arte em geral deve ser vanguardista, trata-se de 
uma qualidade geral de toda arte que está de acordo consi- 
go mesma, que reconhece e aprofunda sua relação com sua 
especificidade. Ninguém pode negar que a especificidade 
da pintura, sua mídia (seu local próprio), é a bidimensiona- 
lidade; assim, ser pintor é trabalhar o mais perto possível des- 
sa bidimensionalidade, reconhecê-la, deixá-la expressar-se 
em toda a sua pureza. “(...) a essência do modernismo está 
relacionada ao uso dos métodos característicos de uma dis- 
ciplina com o objetivo de criticar essa mesma disciplina”. 
A influência então exercida por ele (que é tido como “fa- 


zedor de reis”) deve-se a diversos fatores: 


14. Thierry de Duve, op. cit. 
15. William Rubin, citado por Irving Sandler, Le triomphe de "art amé- 
ricain, t. 2: Les années soixante (Carré, 1990). 
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1. Nos Estados Unidos do pós-guerra, mesmo que haja 
colecionadores e galerias, o número de críticos de arte é res- 
trito, e seu concurso é muito solicitado, pois os movimentos 
artísticos andam tão depressa que marchands e coleciona- 
dores sentem-se perdidos: falta-lhes um guia que marque 
com sua chancela (e é frequentemente um nome, uma eti- 
queta) um certo tipo de procura artística e o grupo de artis- 
tas que o praticam. 

2. O crítico então não é mais apenas um jornalista que se- 
gue os acontecimentos e escreve artigos na imprensa especia- 
lizada; ele deve teorizar a prática, mais exatamente escolher 
teorizar uma prática, e para isso impor-lhe um nome: é o caso 
de Greenberg com o nome de formalistas, dado por ele a “seus! 
artistas. A prática da crítica, entendida dessa maneira, tem 
também, como toda arte, sua especificidade e, na qualidade de 
disciplina, deve criticar-se a si mesma. Permanecer vigilante. 

3. ler “seus” artistas, o que significa, de um lado, patroci- 
nar um movimento, ser o primeiro na hierarquia e o inventor, 
de outro promover e colocar seus simpatizantes no cenário 
internacional: o crítico faz seus pintores, o que quer dizer 
que faz também seu público, que tem suas revistas, seus con- 
tatos com as galerias etc. Enquanto Castelli, o grande gale- 
rista norte-americano, que também “faz” seus pintores, nem 
sempre consegue impor suas escolhas, Greenberg, por ou- 
tro lado, trabalhando em um nível superior, cria seus sim- 
patizantes, ou seja, cria as condições para o sucesso de seus 


pintores. De fato, ele governa um mundo. 
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Pois o trabalho teórico é dotado do poder particular que 
é ser considerado “objetivo”, alheio a caprichos, humores e 
gostos subjetivos. A teoria coloca Greenberg ao abrigo de 
disputas sobre o gosto. Ele pode mesmo afirmar que o mau 
gosto é uma qualidade e pretender apoiar o trabalho de pin- 
tores pelos quais não tenha nenhum apreço. Em suma, essa 
declaração sobre a forma da crítica - o que ela deve ser for- 
malmente — vem redobrar a especificidade do conteúdo da 
sua crítica, que parte para a guerra contra o subjetivismo, o 
expressionismo do gesto (mesmo que seja expressionismo 
abstrato), contra o painterly, e vê nisso uma etapa que foi ul- 
trapassada em direção a seus próprios limites, em direção à 
abstração post painterly, de estilo stained color field, plano e 
sem nenhum relevo. Com isso, a crítica remete à história da 
arte como contexto indispensável e se coloca ela mesma dire- 
tamente, com o movimento que ela envolve e assina, dentro da 
história, em suma, dentro da tradição em marcha. Barbara 
Rose, que foi no começo discípula de Greenberg, fala da “(...) 
nova consciência que o crítico tem de seu papel histórico, de 
seu desejo de ser assimilado ao estilo que a história consa- 
grará como a vanguarda de um período determinado!. 

Ele trabalha, pois, ativamente, junto com seus discípulos, 
os “Greenbergers”, Michael Pried e Rosalind Krauss, para con- 


sagrar glórias presentes: Louis, Noland e Olitski, mas rein- 


16. Barbara Rose, “The primacy of color”, Art international, maio de 
1964, citado por Irving Sandler, op. cit. 
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terpreta paralelamente toda a tradição da arte moderna co- 
locando o período presente na mesma fase do passado. 

Vê-se com isso a inflexão que o crítico impõe ao traba- 
lho de “seus” artistas e dos que, atraídos por sua importância, 
tornam-se formalistas para ser defendidos por ele... É nes- 
se sentido que se pode falar dos “efeitos reais” de uma prá- 
tica teorizada como a exercida por Greenberg, teórico, no 
domínio da arte em geral: artistas, bem como galeristas, 
marchands, críticos de arte, historiadores e esteticistas. 

Subjetividade de escolhas, objetividade de estruturação, 
o crítico não pode escapar a essa dupla tentação; o principal é 
fazer passar a primeira ramificação da contradição pelo selo 
da segunda... e Greenberg foi decerto um mestre nesse jogo. 
O que nos importa mostrar aqui, contudo, é menos a manei- 
ra um tanto ardilosa de alcançar esses fins, ou seja, de exercer 
um poder real sobre o trabalho dos artistas, e portanto so- 
bre a história da arte, do que a real necessidade da teoriza- 
ção; tal necessidade é, por outro lado, dupla, pois encarre- 
ga-se da teoria da crítica (como praticá-la, o que deve ser uma 
“boa” crítica) e da prática artística, que é seu objeto. 

Essa estruturação é útil aos críticos que quiserem se 
tornar “influentes” e reconhecidos, mas é negligenciada por 
críticos menos exigentes que se contentam em fazer de al- 
guma maneira publicidade de artistas. Atitude evidentemente 
tida na mais baixa conta por alguém como Greenberg, que 
a trata de jornalística e que, é preciso confessar, é a atitude 


mais comum. 
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A esse respeito, pode-se arriscar a hipótese de que a 
afluência de críticos chega a formar um verdadeiro meio 
próprio da arte, um microcosmo com suas leis, sua divisão 
de papéis, seus órgãos de difusão, alianças, batalhas e trai- 
ções, estratégias, vitórias e derrotas, e que o meio assim cons- 
tituído facilita (se é que não promove) a ocorrência de um 
número sempre crescente de movimentos artísticos, de obras 
novas, essa agitação cada vez mais viva que caracteriza os 
primórdios do século XX. 

Seguindo essa hipótese, seria possível ver no mundo 
da arte atual a busca e a aceleração desse movimento da crí- 
tica, por sua vez ligado ao crescimento do número de expo- 
sições, de galerias, de eventos públicos, e, em suma, à exten- 
são do mercado, que tende a encobrir ou até mesmo abafar 
as obras que pretende promover com seu constante e obri- 
gatório comentário, a ponto de torná-las invisíveis. 

O movimento da obra para sua crítica - que parecia 
tombar sob o sentido, a obra exposta à espera do comentário, 
como era o caso dos Salões, boletins da Academia publicados 
após cada exposição — estaria parecendo inverter-se atual- 
mente: o crítico estilo Greenberg produziria de alguma ma- 
neira a obra, em vez de contemplá-la tão logo pronta. 

Em conclusão, como observamos em relação às dificul- 
dades de constituição como crítica da nova crítica, a necessi- 
dade da teoria se faz sentir agudamente: quando não é en- 
contrada onde deveria, quando não há nenhum princípio 


nem critério para avaliar, julgar ou colocar no lugar, dois fe- 
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nômenos ocorrem simultaneamente em relação à crítica: 
por um lado, o silêncio e, portanto, a desinformação; por 
outro, um discurso geral de tendências, que inicia debates 
de sociedade nos quais — e isso não é um acaso — é colocada 
a questão do sentido ou do não-sentido da arte, questão 
sem verdadeira resposta — ou que pode ser solucionada so- 
mente como a questão do movimento: caminhando. 

Os dois modelos, o de Diderot e o de Greenberg, em- 
bora continuem de fato a trabalhar como modelos dentro 
do imaginário crítico, são contudo mal adaptados às exigên- 
cias de uma crítica contemporânea, que fale de uma arte con- 
temporânea em processo de se fazer. O primeiro porque seu 
“endereçamento” não pode mais ocorrer, seu alvo (o bur- 
guês culto) não está mais em condições de trazer à baila os 
conhecimentos adquiridos, os que lhe foram úteis e os que 
ainda são; ou então porque a crítica, caso continue sendo 
feita, aceitando o endereço, obtém um resultado muito redu- 
zido em relação ao alvo visado, que é a comunidade, maciça- 
mente. Seu passeio pode, pois, ser atraente e de bom-tom, 
mas fica inteiramente à margem do que está acontecendo. 
O segundo porque a autoridade de que fez prova na quali- 
dade de fazedor de reis” era exercida sobre um pequeno 
número de pessoas, trabalhando em conexão cerrada, den- 
tro do mesmo mundo; ora, repetir essa dominação passa a 
ser improvável diante do número, da diversidade e da hibri- 


dação ou mestiçagem das práticas atuais. 
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IL. UMA PRÁTICA QUE É PENSADA OU 
ISTO NÃO É UM LIVRO” 


Desde os “cadernos” de Da Vinci, da correspondência 
de Poussin, do diário de Delacroix, os textos de artistas vêm 
se tornando numerosos, adquirindo direito de cidadania no 
domínio da estética (como as obras de seus autores, eles es- 
tão dentro do sítio), mas de que direito se trata? Qual é o es- 
tatuto desses textos? Justificativos, explicativos, pedagógicos 
('cursos” professados, como por exemplo os do Bauhaus), 
tratados (por exemplo, os de Kandinsky)” ou de interesse 
documental para futuros historiadores da arte (por exem- 
plo, as cartas ou os “apontamentos” de Direr), da categoria 
da confissão e da meditação ('apontamentos”, diários) ou pro- 
mocionais e polêmicos (textos para catálogo, manifestos, 
respostas a entrevistas), o estatuto de textos de artistas é di- 
fícil de ser determinado: são eles “marginais”, pré ou posfácios, 
ou são parte integrante da obra? São testemunhas verídicas 
e confiáveis ou destinam-se a esconder o que parecem re- 
velar? Uma vez mais, aqui, é no uso que se faz deles que 
poderíamos nos basear para achar o fio da meada. 

É possível supor numa primeira abordagem que os tex- 
tos para uso público são diferentes dos textos para uso pri- 
vado (correspondência ou diário): os primeiros visam a uma 


justificação, sendo argumentação e explicação exteriores à 


RA Wassily Kandinsky, Du spirituel dans V'art, et dans la peinture en 
particulier (Denoel, 1989); Point, ligne, plan (Denoeél, 1970). 
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obra propriamente dita, e estariam destinados, voltados ao 
exterior; os segundos seriam notas escritas para uso pró- 
prio, rascunhos, rasuras, monólogo interior; fariam parte da 
obra a título de um movimento interno de reflexão, indis- 
pensável à prática de uma arte (nesse sentido, as rasuras e 
correções dos manuscritos de Flaubert são textos “privados”, 
do interior da obra, sendo, de certa maneira, comentários 
sobre ela). Mas essa distinção cede diante de uma necessá- 
ria ambiguidade: como julgar por exemplo as cartas de Pous- 
sin? Elas servem a dois usos: o epistolar não pode ignorar o 
que deve ao pintor nem que deve trabalhar para seu reco- 
nhecimento como pintor. Ele é a mídia útil, o intermediário 
obrigatório. Por conta disso, submete-se a ele, trabalha para 
sua glória ou para seu conforto. Mas, inversamente, não se 
pode pretender também que a formulação, a verbalização 
das questões colocadas pelo eu-pintor ao eu-escriba, modi- 
fique a ordem das prioridades? O pintor seguiria então os pre- 
ceitos que o escribaestruturou... na realidade não se sabe qual 
dos dois faz obra nem como é partilhada a invenção. 

É esse entremeio que o texto do artista assegura: a in- 
termediação entre o não-verbal e o verbal, de maneira a jun- 
tar os dois. O título de um texto recente de Noel Dolla, La 
parole dite par um ceilº, coloca singularmente em perspectiva 


essa ambiguidade, na qual Magritte insiste, dizendo “a pin- 


18. Noél Dolla, La parole dite par um ceil (LHarmattan, col. Esthé- 
tiques, 1995). 
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tura torna visível o pensamento””. Ou ainda a imagem de 
um cachimbo acompanhada do célebre “isto não é um ca- 
chimbo”, proposição que é ela própria meio-pintura, meio- 
linguagem, e que resume bastante bem a situação de todo 
texto de artista; pintura/pensamento, imagem/palavras, práti- 
ca/teoria: essas duplas ao mesmo tempo se opõem e se unem, 
de tal maneira que entre cada termo da dupla desenha-se 
uma fronteira móvel, um terreno vago de equilíbrio instável. 
Como saber qual dos dois fica em primeiro lugar, palavra ou 
olho, visível com a condição de ser pensado, ou pensamento 
com a condição de visibilidade? Distinção tênue e que muda 

com cada artista, cada movimento artístico e provavelmen- 

te também a cada época e cada “moda” teórica. (A atual im- 
portância das análises lingiisticas tem alguma relação com 

o abundante florescimento de textos de artistas.) 

É de tal maneira tênue que a obra torna-se abstrata, 
não responde mais aos cânones das teorias fundadoras e es- 
capa à interpretação disciplinar e até à investigação dos crí- 
ticos. A arte contemporânea — sem falar da própria arte con- 
ceitual que se serve dessa ambigiiidade para com ela fazer 
obra — defronta-se com essa necessidade de tornar visível não 
o mundo invisível, mas sua própria obra. É ela, a coisa, que tem 
necessidade de visibilidade (a possibilidade de ser vista por 
um público), e para isso é preciso que seja transportada para 
o registro do escrito, do “dito”, e portanto da leitura. 


19. René Magritte, Écrits complets (Flammarion, 1979). 
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“Você dirá: eu não quero falar das palavras mas apenas 
das coisas, eu responderei que, embora você só queira fa- 
lar das coisas, isso só será possível com a mediação das pala- 
vras ou de outros signos”.” 

É, nesse caso, a leitura do texto que permite ver, que 
torna a coisa (obra) visível; é a argumentação, a teoria que se 
vê sob a forma que adota, na aparência de sua quase-invisi- 
bilidade. O texto do artista adquire um estatuto inteiramente 
diferente ou, mais precisamente, o traço que o unia até pou- 
co tempo, de maneira bastante frouxa, à obra reforça-se, tor- 
na-se necessário, passa a fazer parte do dispositivo artístico. 
Dispositivo que tende cada vez mais a tomar a forma de um 
texto-objeto. 

Isso pode ser confirmado pelo fato de, no período recen- 
te, não mais existirem obras sobre a arte que não recorram aos 
escritos dos artistas mais do que aos trabalhos de historiado- 
res ou de esteticistas. Os livros de Kandinsky, os de Klee, de 
Mondrian, de Malevitch, Matisse, Magritte, os dos land ar- 
tists*, ou ainda de Barnett Newman, de Rodtchenko, de Rei- 
nhardt, de De Kooning parecem falar deles mesmos. A moda 


é o retorno à origem, e o documento funciona como prova. 


20. Guillaume d'Ockham, Écrits sur le premier livre des sentences, cita- 
do por Joêl Biard, Guillaume d'Ockham, logique et philosophie (PUE, 1997). 

* Land art: movimento artístico nascido nos Estados Unidos em 1967- 
1968, sob o impulso de um grupo de artistas que pretendiam dissociar prá- 
ticas artísticas e produção de objetos. Surgiu também na Europa ao mesmo 
tempo que as diversas revoltas estudantis, o triunfo da pop music e as primei- 
ras comunidades hippies. (N. de T.) 
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HI. O RUMOR TEÓRICO 


Das teorias de fundação às teorias de acompanhamen- 
to, aos escritos de artistas e de críticos, o discurso envolve a 
prática da arte. Mesmo considerando, como muitos, que essa 
prática seja pura intuição e inspiração, não-conceitual e não- 
intelectual, a teorização está sempre presente, teorizando jus- 
tamente essa ausência voluntária de teoria. Isso pode parecer 
um sofisma, como também parece paradoxal o casamento 
rumor-teoria”... 

A respeito do primeiro ponto, contudo, considerando 
atentamente a aparência espontânea do artista, sua sensi- 
bilidade, seu “gênio”, a maneira como ele não “reproduz o vi- 
sível, mas, sim, torna-o visível"? percebe-se até que ponto 
existe, não uma constatação, algo óbvio, uma evidência in- 
contornável, mas, ao contrário, como pano de fundo, uma 
teoria que irriga e orienta essas proposições. Elas erigem-se 
com efeito sobre um fundo filosófico, um misto de plato- 
nismo (reproduzir é ruim, pois nos afasta da verdade) e de 
neoplatonismo (tornar visível o invisível é glorificar o Um; 
o homem completa e aperfeiçoa a natureza de maneira na- 
tural). Na qualidade de teoria ambiental, vimos essas pro- 
posições no início deste trabalho. A elas se misturam uma 


teoria do gênio herdada de Kant e do romantismo e uma teo- 


21. Paul Klee, “Credo du créateur”, em Théorie de "art moderne (De- 
noél-Gonthier, 1971). 
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ria da história, que deveria se contrapor mas que na realida- 
de se junta, e a hipótese, metafísica, de um mundo invisível 
que nos cerca e nos instiga a descobri-lo, mesmo diante do fa- 
to de que o sublime por definição é indizível e informulável... 

Assim, o que à primeira vista pode parecer opiniões va- 
gas, humores, gostos pessoais, em suma, o que não se dis- 
cute, como diz o ditado, sujeito a modificação, sem bases 
bem fundadas e onde nem sequer se cogita encontrar qual- 
quer teorização, é na verdade uma espécie de resumo de teo- 
rias mescladas, que o hábito tornou naturais, evidentes, ou 
seja, implícitas. 

Para captar o aspecto “teórico” dessa opinião da qual se 
fala tão mal, temos de repensar a natureza da doxa, seu papel, 
sua utilidade e o tipo de conhecimento de que se vale. Com 
efeito, quando se fala de opinião e de tantas acepções diver- 
sas, esquece-se a origem dessa espécie de julgamento, origem 
que, no caso, é a doxa, noção em geral vista como oposta ao 
logos e possuidora de todas as características de um mau logos, 
de um logos errático, pouco seguro, degradado, que é preciso 
soerguer. Para a filosofia clássica, é o último degrau do conhe- 
cimento, o conhecimento por “ouvir dizer”. O ponto onde a 
teoria fracassa em ser compreendida e onde o falatório, o 'fa- 


RR a 
lar sem dizer nada”, substitui o desejo de conhecimento”. 


22. No que se refere à doxa e sua relação com a arte, cf. Anne 
Cauquelin, V'art du lieu commun, du bon usage de la doxa (Le Seuil, 1997). 
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1. À doxa, nascimento e usos 


Se nos baseamos na tradição clássica, doxa é o nome 
de um conhecimento de primeiro grau, o mais baixo: o que 
põe em cena o “ouvir dizer”, o que se escutou falar, que se 
recebe e aceita como um ruído, ou que é emitido como pura 
aparência. Poder-se-ia mesmo dizer que não se trata em 
absoluto de conhecimento. Essa má opinião acerca da doxa- 
como-opinião se transmitiu com constância ao longo dos sé- 
culos, é encontrada em Spinoza no Court Traité, expressamen- 
te colocada em último lugar, e acompanha nossas próprias 
opiniões — ditas pessoais" sobre a opinião (e veremos o quan- 
to esse qualificativo de pessoais é errôneo...) —, dotando-nos 
assim de uma opinião dóxica sobre a doxa. 

Mas, ao reconsiderarmos esse tipo de “conhecimento”, 
nós o encontramos ligado a uma configuração específica que 
alia tempo, lugar e papel social, e que compreende, a esse 
título, um dispositivo de transmissão da memória, do saber 
adquirido e dos métodos de aprendizagem. 

Esse tempo e esse lugar são os da cidade antiga. E, de 
fato, a doxa não é concebível fora da comunidade urbana e do 
que ela oferece como pluralidade de classes, de ofícios, de or- 
ganizações administrativas, de povos e de línguas diversas. 
A doxa nasce com a polis, à qual é indispensável. Por quê? 
Porque o funcionamento da cidade necessita da diversidade 
de ofícios e de saberes, e por isso mesmo, por um lado, de 
modos de conhecimento distintos, de linguagens distintas, 
e, por outro, de uma linguagem comum compreensível por 
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todos e que una os membros da comunidade, permitindo- 
lhes falar entre si e participar de uma cultura comum — es- 
pécie de reservatório de memória — dentro da qual eles pos- 
sam buscar o que bem entenderem. 

De que forma a doxa assegura esse duplo papel? 

Primeiro, pelo fato de ser o modo de saber apropriado 
a certos ofícios, portanto uma linguagem especializada: tal 
é a linguagem de todo artesanato, de todos os ofícios em 
que a prática é mais importante do que a especulação in- 
telectual. Trata-se de receitas empíricas, de termos de ofício, 
de um saber consignado em listas e em acrescentamentos, de 
práticas aperfeiçoadas ao longo dos anos, transmitidas pe- 
los mestres a seus aprendizes, e não de construção teórica. 
É, pois, um saber dóxico, que pode mudar — e ao longo do 
tempo, e segundo as escolas e os mestres — mas é ainda 
assim um saber e muito útil à cidade. O que faria ela sem 
médico, sem arquiteto, sem marceneiro nem oleiro, sem gi- 
nasta nem músico? Todos aprendem seus ofícios por inter- 
médio dos ouvir-dizeres, espécie de corrente que passa de 
mestre a mestre. Nada de universalidade, pois, nada além do 
particular e, assim, nenhuma “ciência “ propriamente dita. 
Esta é reservada à teoria e aos teóricos, ou seja, aos filóso- 
fos, que detêm esse estranho poder de dizer a verdade, o 
bem e o belo, e de dizer também, na mesma ocasião, que a 
doxa e os doxistas não o podem fazer. A estes cabe apenas 
dizer o verossímil, o que se parece com a verdade, trabalhar 
na esfera da ilusão e da diversidade das aparências. 


E O pempeçaa 
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Contudo, considerando a importância dessas dóxai, que 
tecem no seio da cidade uma cadeia de palavras particula- 
res, chega-se a dizer que, em termos de ligação útil, a doxa 
ultrapassa de muito a palavra isolada, elitista do filósofo, 


ainda que uma seja particular e a outra, universal... 


2. Transmissão do elo e lugar-comum 


É que também são mulheres e crianças e algumas ve- 
zes escravos os detentores da palavra dóxica, e a linguagem 
deles, esse contínuo ruído de fundo, é o bem e o elo co- 
mum da comunidade. Claro, trata-se de falatórios, palavras 
à-toa, palavras ao vento, mas também, e ao mesmo tempo, 
o fundo memorável da educação, do aprendizado do povo 
e da comunidade. 

Preceitos, lendas, superstições, histórias e História se 
misturam em um constante rumor, enfeitadas com miga- 
lhas de saber, de receitas privadas, de conselhos e opiniões, 
remédios caseiros, diz-se. 

Podemos nos perguntar qual é o cimento que mantém 
juntas essas migalhas de saberes, mas, se consideramos real- 
mente apenas viáveis e transmissíveis as organizações con- 
ceituais, não temos como não desprezar essa disparatada 
colcha de retalhos. Mas a lógica das deduções silogísticas 
que comanda a montagem desses fragmentos heteróclitos 
é inteiramente diferente, e há que reter prioritariamente no 
mínimo uma de suas características: essa montagem é ex- 


tremamente sólida, resiste a todas as críticas e manifesta uma 
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vitalidade a toda prova. Será necessário perguntar-se qual a 
causa e o que a torna tão indestrutível. Contudo, será neces- 
sário também indagar-se a que uso essa montagem se des- 
tina e se é preciso, como apregoa o logos da lógica, reorga- 
nizar sua desordem ou deixá-la em sua inconsequência. 

A solidez da doxa se deve curiosamente à sua extrema 
maleabilidade; a doxa está entregue à apreciação de indiví- 
duos, sem doutrina para fixar seus contornos; e as opiniões 
dóxicas se adaptam com efeito às circunstâncias; daí seu as- 
pecto mutante ao mesmo tempo em que os traços caracte- 
rísticos de seu exercício permanecem constantes. Veremos 
assim, em relação ao que nos diz respeito — a atividade ar- 
tística —, a doxa adaptar-se às novas condições da prática da 
arte, mesmo que pouco a pouco e com certo atraso em re- 
lação à própria prática (Picasso tornou-se um “clássico” da 
doxa, que fez dele um de seus ícones favoritos). 

Da mesma maneira, essa solidez se deve ao fato de a 
doxa não proceder de uma transmissão institucional: suas 
proposições não são estudadas em livros; ela não é lida em 
textos, ela é escutada, ouvida como um ruído de fundo ao 
qual não se presta atenção; por isso escapa à análise e por- 
tanto à crítica. E, além do mais, como criticar, com os crité- 
rios clássicos que menosprezam a contradição e a incoerên- 
cia, alguma coisa que desde logo se coloca como incoerência 
e contradição? 

Enfim, essa doxa é um resumo (pejorativamente, diría- 


Ed 


mos um “amontoado”) de lugares-comuns. E a esse uso que 
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ela é destinada, e é esse seu papel principal. Os lugares-co- 
muns são as proposições e crenças comuns que se instalam 
por repetição e forjam os hábitos de pensar, de sentir e de 
perceber. O que se denomina “cultura”. Sendo “lugares”, es- 
sas proposições podem ser detectadas da mesma maneira 
que os lugares” ou topoi da retórica antiga. Eles reúnem, 
com efeito, os dispositivos de argumentações possíveis se- 
guindo os sujeitos, as paixões, Os julgamentos, os atos, as in- 
tenções, as causas, as presunções etc. Um bom retórico se 
serve desses lugares para passar em revista todas as possibi- 
lidades de defesa ou de ataque e os combina entre si de modo 
a orientar seu discurso: essa orientação dentro do labirinto 
dos topoi é o que se chama de sentido. Na expressão lugares- 
comuns, se lugares designa perfeitamente os “pacotes” de sen- 
tido, comuns designa, por sua vez, a partilha desse sentido 
entre todos os que formam a comunidade: o “bom senso” é 
o resultado da aceitação e da afirmação repetida desses lu- 
gares-comuns. O trabalho da doxa é visto a partir de então 
como trabalho de coesão social; ela oferece a todos sua tra- 
ma bem tecida, sem exceção, e esses “lugares” apresentados 
por ela ao entendimento de todos nos tornam capazes de nos 
entendermos uns com os outros. 

Assim, a cultura é exatamente esse tecido de lugares- 
comuns costurados pela doxa, aos quais todos aderimos em 
uma dada comunidade. E nada mais do que isso. O que é 
posto à disposição de todos nos lugares-comuns? O patrimô- 


nio recebido e retransmitido das “idéias prontas” sobre a vida, 
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a moral, a arte, o belo, o verdadeiro, a ciência, o progresso, a 
democracia... E esse “amontoado” não tem nenhum rigor de 
montagem, a não ser o fato de poder ser inteiramente repen- 
sado, de poder passar pelo crivo da razão por um teórico... 
(acontecimento pouco provável, dado que esse conjunto é so- 
lidamente tramado e resistente à dissolução crítica: o mais ar- 
guto dos teóricos, o maior dos pensadores, considerará conso- 
lidadas longas listas de doxa, desde que não digam respeito à 
abordagem das questões de que estiver tratando). Contudo, é 
justo essa trama que liga os diferentes grupos dentro de uma 
comunidade de cultura que compartilha os mesmos valores. E 
se é assim no que diz respeito à idéia (e à crença) que compar- 
tilhamos sobre a ciência (seu progresso), sobre a democracia 
(sua necessidade), sobre a moral (inclua-se a do altruísmo, do 
anti-racismo, da liberdade, da igualdade e da universalidade 
dos direitos), a mesma coisa ocorre em relação à arte (mesmo 
que, no caso, as proposições sejam menos claras). 

Eis portanto a doxa dando lugar aos lugares-comuns so- 
bre a arte. Detenhamo-nos por um momento nessas pro- 
posições e vejamos como elas são oriundas e tecidas a par- 


tir das teorias que vimos passando em revista até agora. 


3. As proposições dóxicas sobre a arte e seus usos 


Sobre arte, a proposição comum consiste em admitir 
sua necessidade. À razão: é que sua prática é uma das ca- 


racterísticas do homem (como rir ou errar). É seu apanágio; 
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os animais não são artistas. Ao homem cabem todas as pri- 
mazias, inclusive a seguinte: realizar atos gratuitos não di- 
retamente ligados ao interesse (a fome, a sobrevivência), um 
ato por nada, pela beleza do gesto. 

À primeira vista, essa proposição nada tem de especial, 
nós a recebemos como o enunciado de uma evidência ab- 
solutamente natural. Olhando-a mais de perto, contudo, nos 
damos conta de que ela se parece estranhamente com um 
dos quatro momentos do julgamento de gosto kantiano: o 
“desinteressamento”. Ela se parece com ele, mas não é idên- 
tica; com efeito, para Kant, trata-se de um dos traços do jul- 
gamento estético vis-à-vis um objeto de arte, dentro do es- 
paço circunscrito que é o dele; para a doxa, em compensação, 
trata-se de uma característica do homem em geral, sem que 
a questão seja o julgamento de um objeto especificado. A doxa 
transmite, pois, de fato, alguma teoria, mas à sua moda, or- 
denando o conteúdo. A generalização é um de seus ardis; 
outro de seus ardis, que facilita a transmissão, é falar do ob- 
jeto do modo como a teoria falaria de julgamento ou de ati- 
tude. Com efeito, da atitude estética que deve ser desinte- 
ressada segundo Kant, a doxa passa ao objeto de arte: ele não 
deve suscitar interesse, ele não deve ser consumível nem uti- 
litário de nenhuma maneira. Por outro lado, o que para Kant 
cabe aos que olham, os contempladores, e que lhes assegu- 
ra que estão de fato lançando um olhar estético sobre o que 
contemplam, a doxa atribui o papel a outro sujeito inteira- 


mente diferente, um sujeito único, aquele que faz a obra, o 
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artista; é ele que, segundo a doxa, deve ser desinteressado... 
e no sentido mais econômico do termo. 

Podemos encadear muitas outras proposições de luga- 
res-comuns da doxa sobre a questão da arte: eles vêm de 
toda parte, de todos os estratos que compuseram lentamen- 
te essa vulgata, e o interesse dessa composição é seu poli- 
morfismo, sua labilidade e a maneira pela qual ela evita qua- 
se inocentemente o princípio da não-contradição. Só para 
citar alguns outros exemplos: 

— Do platonismo, a doxa retém a clara separação entre arte 
e técnica (que Platão nunca fez), a técnica sendo desprezível 
pelo fato de ser útil, voltada ao interesse, construída em tomo 
do particular e não do universal, e vulgar demais para se apro- 
ximar da beleza. A arte não deve se comprometer com a téc- 
nica, sob o risco de se mecanizar, de se tornar fria e calculista 
(donde a recusa da doxa a considerar as artes tecnológicas 
como arte). Assim, ela adotou o discurso negativo, antitécnico 
e antidóxico de Platão e o confrontou com uma idéia de arte 
que, por ter passado por Aristóteles, por Kant, pelo neoplato- 
nismo e por dois mil anos de discursos sobre as obras de arte, 
carregou-se positivamente de qualidades superiores. O resul- 
tado é esse curioso amálgama e essa inconseguência radical 
que faz ignorar a parte técnica do trabalho artístico e ao mes- 
mo tempo a exige como prova do valor da obra... 

— Do neoplatonismo, a doxa mantém a idéia de que a arte 
participa do Ser e do Um, que seu valor é o mesmo concedi- 


do à alma, e que, ao se celebrar e praticar a arte, está se cele- 
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brando a Natureza e Deus. E também que a Natureza consti- 
tui ao mesmo tempo o valor a respeitar e o objetivo a perse- 
guir (é preciso trabalhar para ser natural); é sabido que a natu- 
reza (o dom) sem trabalho não vale nada, mas, paralelamente, 
a doxa nos diz que o trabalho sem o natural é da mesma ma- 
neira nulo. A natureza indica o bom sentido, o caminho a se- 
guir, ela é um dos principais lugares-comuns da doxa, mesmo 
e sobretudo que não se consiga defini-la. (Seria preciso per- 
guntar-se que parte ocupa o lugar-comum nas eruditas aná- 
lises de certos fenomenólogos sobre a natureza naturante e 
a natureza naturada... Que natureza é essa que se afirma pela 
obra do artista que natura a natureza?) Seja qual for, natu- 
reza ou Deus, a arte se compromete com o divino, o sagrado, 
e qualquer infração à reverência recebe severas reprimendas. 

— Do romantismo e da Escola de Frankfurt, a doxa retém, 
embora de maneira antinômica, que a arte deve ser crítica 
diante dos valores do senso comum, irreverente diante de 
uma sacralização ou privilégios insustentáveis. É preciso ter 
espírito contestador de vanguarda, única garantia da origi- 
nalidade desejada. Não se trata mais de natureza, no caso, 
mas de invenção crítica, tão longe quanto possível do real. 

— De Nietzsche e do romantismo, que o artista é um gê- 
nio insólito, acima do bem e do mal. Entretanto, diz ainda 
a doxa, é preciso respeitar a moral comum, sob pena de se 
ser rejeitado. 

— De Schopenhauer, que a arte apaga toda dor, bem co- 


mo todo desejo; que o estado de leveza, de falta de peso, é 
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desejável, como também a ataraxia. A suspensão fora dos 
barulhos da multidão, o isolamento são condições da arte e 
da felicidade; contudo, ainda assim, a arte deve comunicar 
(Kant), mesmo que o artista esteja isolado, mesmo que se 
queira que a arte seja incomunicável e inefável, e que nada 
possa ser dito, já que ela escapa a nossos sentidos, assim co- 
mo a qualquer explicação. 

— Finalmente, de uma verdadeira corrente de pensa- 
mento democrático vem a idéia de que a arte deve estar ao 
alcance de todos, do senso comum e do bom senso, que é 
um lugar comum (no sentido de espaço público), proprie- 
dade da comunidade e não de uma só pessoa, que ela faz par- 
te da história, ou seja, de nossas memórias (mesmo que nada 
saibamos sobre ela, nem sequer que ela existe), e portanto 
está ligada ao corpo físico e espiritual da nação, se bem que 
por certo — diz ainda a doxa — ela seja absolutamente univer- 
sal (embora, sabe-se, a doxa não saiba nada do universal, 
nem poderia saber nada, confinada que está no particular). 

Todas essas afirmações contraditórias (que não enu- 
meramos, seriam necessárias páginas) em nada atrapalham 
a doxa, que as mistura, embaralha, retira um ou diversos 
elementos quando é o caso de atacar ou defender, exatamen- 
te como faria o retórico, a quem ela nada deixa a desejar. Es- 
se aspecto desordenado que ela nos mostra faz pensar que se 
trata de um falar sem dizer nada, de atirar palavras ao ven- 


to, e que são apenas palavras maldosas correndo pelas ruas, 
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às quais não se deve dar nenhuma importância, seu despro- 
pósito devendo até mesmo ser deplorado. | 
Ora, ao qualificar a doxa de rumor teórico, no terreno 
da arte, quisemos mostrar que não é bem assim, que a doxa 
é um gênero de discurso alogos, não absurdo, mas ao lado e 
fora da lógica, da erudição e do conhecimento preciso; que 
esse discurso é sustentado por um amálgama de teorias, 


carregado por sua vez de elementos teóricos numerosos e 


absolutamente reconhecíveis sob seus disfarces, contribuin-. 


do para formar em torno da arte uma nuvem de sentido (bom 
senso e lugares-comuns) que nos mantém em suspensão, 
seduzidos, perturbados, e nós mesmos dóxicos a respeito da 
arte, da qual compartilhamos simultânea ou sucessivamen- 
te todas as perspectivas que a doxa libera. 

A doxa simplifica, generaliza, retém uma imagem e faz 
dela a alegoria do discurso feito em outros lugares; desliza 
de um objeto a outro, troca sujeito contra objeto e vice-versa; 
mas a doxa, esse conhecimento difuso que não se conside- 
ra conhecimento, que se traduz em geral por “opinião”, tam- 
bém transporta as teorias da arte — todas as teorias da arte 
e seus acompanhamentos interpretativos — em total desor- 
dem junto com certas obras (as que estão inscritas no Pan- 
teão da memória) por meio de um transbordamento de fe- 
licidade; é esse transbordamento que forma na realidade 
nossas crenças sobre a arte, o que nós pensamos que ela é 
e deve ser como resposta ao rumor da doxa, atravessada de 


um lado ao outro pelo teórico. Não é, pois, tanto “opinião” 
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— termo que significa pejorativamente humores, caprichos e 
gostos individuais sem relação com o razoável, flutuando se- 
gundo as variações da moda —, mas, sim, muito ao contrário, 
construção pacientemente elaborada nos ateliês do imaginá- 
rio, saída de um terreno comum, o dos pensamentos que fo- 
ram se formando no contato com as práticas e pouco a pouco 
adquiriram, ao se superpor por estratos, o porte de um pa- 
limpsesto, de uma estrutura geológica estratificada, muitas 
vezes milenar, tão sólida quanto a rocha. Sobre a qual, como 


um templo, eleva-se, erige-se nossa inabalável crença na arte. 
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